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STA €S UNA mujer crucificada. 
Nació para el dolor, que estaba 
listo con sus clavos de oro para 
Prrins las manos. También se 
nsombreció la tierra cuando la 
torturada, que llevaba un amor y 


ue había soñado un hijo, para 


transftundirle su inspiración y su 
ternura, subió al calvario del can- 
to. Fue en Chile, la tierra fuerte 
y áspera, ¡intensamente amada, 
donde su alma recibió los uinco 
mil y más azotes del destino in- 
vencible. Allá sintió en las sienes 
la corona de espinas. Allá sudó 
sangre. Pero también, en la hora 
final de su martirio, cuando de los 
labios sitibundos quería apartar 
el cáliz, fue en Chile donde el 
pielo se abrió, para escuchar los 
hcentos desgarradores que se vol- 


- Vieron belleza, y que como belleza 


repiten, en estrofas de acidez to- 
aificante, los pueblos españoles. 
Ella misma calificó su vida con 
la palabra desolación, que le sir+ 
vió de título para el primer volu- 
men en que manos amigas reunie- 
ron sus estrofas. Símbolo del eterno 
silencio de las cosas y del eterno 
silencio de su espíritu, frente al 
interrogante de ventura que su 
dedo de mujer trazó en la arena! 
Se aguúzaron en ella a cada golpe 
las facultades afectivas. Cada día 


se hizo más honda. Cada "día au-. 


imentó de esa manera su capaci- 
dad de sufrir. Descubrió el pecho 
para que en él se clavaran los 
garfios de la desesperanza, de fue- 
go, como el dardo de amor que 


entró hasta el corazón de santa 


Teresa para transverberarlo, y as- 
piró como un perfume el olor de 
sh propia carne, que cedió al con- 
thcto ígneo. Cada sollozo, cada 
queja, se transformaron en música. 
No hay notas que superen a las 
que pone el dolor en sus propios 
pentagramas. 

En el tráfago diario, Gabriela 


Mistral debe tener algo de niña. 


Acaso es tímida, miedosa, llena de 
aprehensiones acerca de lo que el 


porvenir le reserva. Por los ca- 


minos, en la alcoba tenuemente 
bañada por la lámpara que ilu- 


na sus creaciones, debe encon- 


trar fantasmas. Ha de sentirse a 


veces bajo el influjo de un mago. 


Ha de creerse con cadenas espiri- 
tuales y morales, propensa a caer 
enferma sin motivo, 
en su angustia como en un tor: 


bellino, que la hace girar siempre, 


que la hace desear siempre el es- 
tallido, para que termine la velo- 
cidad que la lleva entre sus ondas 


Gabriela 
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Del precioso libro Colinas Inspiradas. Bogotá, 1929.— Lo hemos recibido 
er estos días, '> hemos releido con mucho gusto y le damos las 


E por el envío a su autor, 


noble amigo y literato eximio. 
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Otra vez con Rockefeller .................< Juan del Camino 

y Gastón Primeras letras, gestos de guerra y alguna que otra ' %e 

al vértigo. Ha podido oír a media mo el pobre pescador de Puvis de . 

noche trece campanadas, y es po-  Chavannes, en un ambiente gris, > 

sible que manos de ectoplasma le ha podido doblar la cabeza en un dl 
hayan hecho señales en la som- de esas actitudes de  renuncia- 
aprisionada bra. El dolor acaso ha querido miento, de entrega, que son la 
arrinconarla, para hacerla temblar pérdida definitiva de la ilusión, 
de un dolor nuevo. la perfecta sensación del desam- 

Así ha cantado sus grandes so- paro. Pero oyéndose a ella misma, 
ledades, sus grandes amarguras, deseando reaccionar, buscando ali- 
sus grandes estremecimientos. Co- vio, ha pedido a la rima que la “3 

deje apoyar contra ella, sobre ella, Sa 


como si fuera en un seno o en un: 
nido. Poco a poco el ronco acento 
de la desolación que iba a volverse 
protesta. se ha ido debilitando, 
dulcificando, haciéndose arrullo 
para sus propias penas, para mecer 
en ellas al niñito ilusorio, mien- 
tras las lágrimas descendían por 
sus mejillas en tibios arroyuelos. 


Difícil es hallar mayor dulzura 
en un poeta para cantar a un nio. 
No únicamente al propio o al 
deseado, o al de la imaginación 
que, arraigada en un tempera- 
mento paternal o maternal, lo sue- 
ña, sino al sér pequeño, ¡nermé, 
sonriente o lacrimoso, que se ha- 
lla en cualquier sitio o en cua- 
lesquiera brazos, desde el que es- 
tá abrigado de manera lujosa 
hasta el que está desnudo, con a 
los piecesitos «azulosos de frio» y | 
el rostro adolorido, tocado por el pi 
hambre. Enternecida ante !todos, 
para todos hace sus canciones de 


cuna, que adormecen con delicia ES 
a quienes las escuchan. Las pala- | ; 
bras se vuelven de algodón, son 4 
blancas, leves, cálidas, queridas, 
permiten adivinar los ojos entre- 
cerrados, el estrechamiento contra de 
el corazón, el heso largo, la emo- a 
ción indefinible, sagrada, que com- 5 
pensa de todos los quebrantos, e 
regalada por el hijo que aprieta 3 
las manecitas de juguete y rom- Te 
pe en un gritg que se enrosca $ 
en el alma. Gabriela Mistral ha hs 
sido madre centenares de veces do 


sin haberlo sido nunca. No sintió .-=-+ 
en las entrañas el desgarramiento 
creador, pero aprendió la mirada 
de las elegidas y se adueñó de su 
acento. 

Gente impúdica creyó hallar 
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impudor en las meditaciones que 
escribió acerca del misterio. Sus 
poemas en prosa para cantar la 
ferminación y el florecimiento de 
planta humana están llenos de 
Mz. Todo en ellos es de una pu- 
reza mistica que arroba y da a 
hs frentes el pliegue de la gra- 
vedad que acompaña a las diva- 
¿Saciones inefables, en que la feli- 
cidád se doblega bajo el peso de 
108 más varios augurios. Sólo las 
naturalezas torpes y las imagina- 
ciones manchadas pueden hincar 
el diente venenoso en pensamien- 
bos que se arrodillan ante Dios y 
ante la vida, mientras Jos ojos 
siguen en su curso al fenómeno 
espléndido Decir lo que la madre 
siente cuando todó su organismo 
se transforma, y en el ansia de 
ventura para el sér pequeñito que 
se acerca, pide al cielo que el iná- 
Boo Henchidor la dote con licor 
abundante, no es hablar cosas pro- 
hibidas, sino poner un tono reli- 
gñioso en lo que no será jamás 
causa de escándalo sino para las 
naturalezas vulgares. 


Ante toda la creación es una 
madre quien tiene' la delicadeza 
de pensar que los árboles se in- 

“clinan, para velar sobre sus pro- 
pios retoños, como sobre hijitos 
dormidos. Y es de una santidad 
que lleva al éxtasis la emoción de 
la que exclama, al pedir que Dios 
desprenda blandamente a la cria- 
fura que va a asomarse a la vida: 
«Nazca ya, y mi grito de dolor 
suba en el amanecer, trenzado con 
el canto de los pájaros!» Sinfonía 
de los seres y las cosas, en el mi- 
nuto de prodigio que se hunde en 
la eternidad, después de haber 
traído en un relámpago la eter- 
nidad del goce! Goce y dolor, sia- 
'; meses soberanos en el hombre que 


86 siente creador, y que en su or- 


gullo se humilla agradecido, ante 
la suerte, y quiere ver a Dios en 
el iris que la luz forma en las lá- 
g£rimas! 

«La mujer que no lleva un hijo 
en el regazo», la mujer estéril, 
tiene para ella una laxitud de 
mundo, y con el corazón acongo- 
jado se avergienza hasta de la 
"mendiga cuya gravidez anuncia 
la cercanía de esa gloria. Con 
poemas análogos podría formar 
la poetisa un volumen, hecho de 
miel y de leche, de ternura y de 
angustia, con el nombre de Ma- 
termdad. Por él discurrirían to- 
dos los sentimientos que hacen 
noble la existencia y que prestan 
“encanto aun a los seres feroces. 
Maternal sería todo, o lo es todo, 
porque los poemas figuran en el 


libro, y “apenas sería preciso un 


trabajo de distribución para for- 
el otro. | 

Voy conociendo, dice, el sentido 

maternal de las cosas. La monta- 

ña que me mira, también es ma- 

dre, y por las tardes la neblina 

juega como un niño por sus hom- 


“bros y sus rodillus». ¡Del propio 


modo, el árbol es uná entraña de 
mujer, porque «cada rama mece 
airosa en cada leve nido un sér», 
Es el ansia suprema de la mujer 
completa la que así materniza las 
cosas y clama por el milagro de 
la concepción, santamente, mater- 
nalmente, desde sus entrañas de 
virgen. Cristalización del amor. 
si, revelación de que la vida gustó 
del nuevo cauce, pero reclamo 
ante todo del objeto que hará en- 
trar en ejercicio la función del 
arrullo. Pasan rápidamente. como 
ríos vocingleros, las pasiones que 
dicen la canción de la carne. La 
fuga de las aguas es hacia el re- 
manso, hacia la suavidad. de las 
ropitas blancas y de los escarpi- 
nes minúsculos. El amado puede 
estar cerca, pero es para que oiga 
las canciones y para que contem- 


ple cómo, a infinjo de ellas, el. 


niñito, poco a poco, se va que- 
dando dormido. 


«Amar (bien sabes de eso) es 
amargo ejercicio». En Gabriela 
Mistral no existen llamas. 
atracción de la especie, el ins- 
tinto vital, la comunión de los 
cuerpos, la fusión de las almas, 
no se le presentan con la alegría 
de quienes ven en el amor la úni- 
ca ocupación de la vida. Para 


ella se destaca, como lo más su- - 


blime, la solemnidad, el misterio, 
la elección de Dios, algo que in- 
vita al llanto y mantiene, bajo el 
azote de lo incomprensible, los 
ojos extasiados. La dicha, que cla- 
va sus puñales, hace llorar mua- 
chísimo. Los sentidos comprenden, 
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La 


y el corazón, y el rostro. Pero el 


alma se tarda. Así lo dice, así lo 
siente, al esconder la cabeza en- 
tre la almohada, para que no es- 
talle con la revelación que puso 
en ella su carga de dinamita. Por 
eso ama llorando. 

Ese dón de lágrimas la llena 
de bondad y le hace encontrar en 
la amargura la significación de 
la vida. «Con tus gemidos se ha 


arrullado el mundo», le dice a la 


raza judía, cuyos dolores, que no 
impidieron el Cantar de los Can- 
tares, cortribuyeron más que las 
victorias y los entusiasmos, las 
risas y las satisfacciones, al en- 
noblecimiento de la especie y a 
la efusión de las almas. Los li- 
bros tristes son los que la alegran. 
Y como la alegría es máscara que 
con frécuencia oculta el dolor ín- 
timo, d 
canta dice bellamente: «Su son- 
risa fue un modo de llorar con 
bondad». Siempre asocia el bién 
con la tristeza. En la oración de 
la maestra exclama: «Reprenda 
yo con dolor para saber que he 
corregido amando!» No diría lo 
mismo si las lágrimas no hubie- 
ran entrado en la masa de su or- 
ganismo como levadura. 

A través de los ojos empañados 


mira cuanto la rodea. Siente la 


atracción de lo más contrario a 
su ideal estético por necesidad 
innata de derramar ternura. «En 
lo feo, dice, la materia está llo- 
rando. Yo le he escuchado el ge- 
mido. Mírale el dolor y ámalo. 
Ama la araña y los escarabajos 
por dolorosos, porque no tienen, 
como la rosa, una expresión de 
dicha». Clama, exalta, impone la 


El traje hace al caballero 
y lo caracteriza 


| 
La Sastrería 


Colombiana 


de Francisco A. Gómez Z. 


le hace el vestido | 


en pagos semanates, mensuales 
o al contado. 


Hay un inmenso surtido de 

casimires ingleses. Operarios 

competentes para la contec- 
ción de trajes. 


Haga una visita y se convencerá 


Calle del Tranvía | 
50 varas al Este de “El Cometa”, 
frente a Luis Vanni 


San José. C. R.—Teléfono 3283 


la maestra rural a quien : 


—seable. El odio es feo, es repug- 


“arenas tostadas de la playa. Po 


piedad hacia ellos, porque su [in- 
tuición le hace adivinar que todios, 
lo mismo el escarabajo que la alra- 
ña y el sapo que la culebra, «btis- 
can terriblemente, con una tire- 


menda ansia, la belleza que ino 
trajeron». Así, penetrando en ll | 
enigma de los seres, tratando te 
comprender sus angustias y 
anhelos recónditos, se embelleica 
la fealdad y se limpia el alma dle 
odio, lo único que odia esta mujer, 
que en los Nocturnos, en Los 8 
netos de la muerte y en cien es- 
trofas de igual desolación, gritja 
un cansancio infinito y ya pr 
siente el día en que «el alma dir 
al cuerpo que no quiere seguir», 
Es acaso la comprensión de lo 
dramas que se ocultan bajo el dis 
fraz de la fiesta, el reconocimien 
de la igualdad en el dolor de to 
dos los humanos, aunque las apat 
riencias engañen, lo que la mps | 


de conmiseración, Jo mismo ante | 
el proletario que envidia al señor 
de los millones, que ante. el po- 
tentado sediento de paz, de des. 
preocupación, de sencillez, que ' 
quisiera cambiar su suerte pró- 
diga en zozobras que le ahuyen- 
tan el sueño, por la del hombre 
tranquilo de los campos. - Ah! si 
ajguien supiera la miseria de-los . 
millonarios! es grito que se ha | 
escapado de centenares «lle gar- | 
gantas y de plumas desde que 
existe la caza a la riqueza. Eso 
no lo ha visto ni lo verá el su- | 
perficial. Lo ve el poeta, cuyos | 
ojos tienen poder de rayos equis 
para observar lo que esconden, 
los espíritus. 


Tal es la semejanza de los se- 
res más desemejantes, tal la co- 
munidad del dolor entre los hom- 
bres, tal la necesidad de amparo 
para todos, que, a ejemplo de | 
Gabriela Mistral, no habrá quien 
ante Dios no diga: «Mientras los 
otros siguen llamándote Justicia, | 
no te llamaré nunca otra cosa 
que Amor». Es que el amor tiene 
que ser la única justicia. Si. la 
justicia fuera el castigo, la crea- 
ción sería atea. No hemos podido 
venir a hacer piruetas, movidos 
por cuerdas que halan de lo alto, 
para caer después, como los mu- | 
ñecos que el niño desecha cuando 
está cansado de divertirse . con 
ellos, en el cajón qué irá luégo a . 
ser vaciado en el carro del aseo. | 

No sólo las consideraciones me-' 
tafísicas sino las estéticas, sino! 
las biológicas, hacen el amor de+ 


nante, es disolvente, envenena. Su 
acción es rápida, pero su herida 
es profunda. Cuando Gabriela Mis- 
tral dice: «es breve el odio e in- 
menso el amor», no se refiere a la 
duración sino al efecto, que estalla 
en el primero, y se va extendien: 
do en el segundo, en ondas con- 
céntricas, que con dulzura se pro- 
longan hasta llegar a besar Jas 
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eso el «dichoso yo si, al fin del 
día, un odio menos llevo en mí» 
está bien en el himno cotidiano. 
La verdadera felicidad, la verda- 
dera salud, están en la ausencia 
de esas pasiones que se alimentan 


de fealdad y de bilis, 


Una mujer como Gabriela Mis- 
tral, de esa riqueza interior, tor- 
turada que ha querido llegar a la 
serenidad por el camino de la 
meditación, frecuentadas las sen- 


-— «das que desembocan en él por se- 


res que sufren o debieran sufrir 
mucho más que ella, parecía pre- 
destinada para la misión de ense- 
ñar, para llenar de armonía, de 
luz, de significación moral, con 
su sola presencia, el aire de una 
escuela. Y maestra ha sido, con 
dolor y con amor, escudriñadora 
silenciosa de' secretos hermosos, 
madre en todo momento, que no 
puede castigar sino llorando y 
regañar sino sonriendo, porque 
en todo niño quiere ver al que 
ha podido ser suyo. 


Pero no sólo bondad ha llevado 
a los claustros, que hace mucho 
aprendió el valor de la ciencia. Ha 
querido informarse de todos los 
ensayos, y ha ensayado todos los 
informes. Después de una fecunda 
permanencia en Méjico, en la hora 
precisa en que realizaba Vascon- 
celos una de las más sagradas 
revoluciones de que haya recuerdo 
en Ja memoria de los mejicanos, 
fue a Europa, ampliamente cono- 
cida por ella a través de las re- 
vistas y los libros, recorrida ahora 
por sus pies de peregrina, que se 
detienen con mayor agrado en la 
aldea recatada y silenciosa que 
en la ciudad fastuosa, abrumada 
de ruidos y de luces. : 

Sin timidez se ha acercado a 
los grandes pensadores y con avi- 
dez ha entrado en santuarios y 
laboratorios. Ha. repusado con 


fruición todos los métodos y ha. 


soñado con adaptaciones, de lo 
juzgado mejor, al clima de nues- 
tra inteligencia. Bien sabe que el 


trasplante, que el injerto, no son 


Operaciones al alcance de cualquier 
capricho. Sin la previa prepara- 
ción del terreno ó de la planta, 


«pueden morir, o todavía peor, 


pueden resultar nocivas. Y se ha 
empeñado en observar, en com- 
parar, en discutir, preocupada del 
niño como niño y de la educación 
como educación, pero sin desalo- 
jar del margen de su alma y de 


“sus ojos la imagen del continente 


en donde vio la vida. 


aa nadie como para Gabriela 


Mistral, o para muy pocos, tiene 


forma de corazón la América la- 


- tina. Ella siente las pulsaciones 


de todos nuestros pueblos confun- 


- didas en una sola inmensa. Y los 
sueña uhidos, amándose, enseñán- 
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dose, protegiéndose recíprocamen- 
te, para realizar algún día, si no 
la unidad étnica, sí la unidad po- 
lítica, la gran confederación de 
naciones que habrá de dar al mun- 
do una enseñanza nueva. ¡Está en- 
terada de que nos ignoramos de 
manera absoluta. Siendo tan pa- 
recidos, como gotas de azogue que 
no pueden tocarse sin fundirse, 
nos desconocemos lamentablemen- 
te. Los problemas del uno no in- 
teresan sino como curiosidades 
al otro. Todos sabemos más de 
Europa que de nosotros mismos. 
Y así vamos al destino, por un 
camino que a veces nos parece 


que es muy largo y a veces que 


es muy corto, como a Rubén el 
de la vida, detenido al fin en el 
valle silencioso donde miran al 
cielo las cuencas de los muertos. 

Contra esa ligereza, contra esa 
despreocupación, se rebela Ga- 
briela Mistral cón voz de hombre. 
Cambia el tono «cadencioso que 
cantaba en los oídos infantiles y 
se oye el ruido ronco de palabras 
severas. Todo es admonición. Es- 
tá contagiada del fervor y de la 
angustia que ponen en sus quejas 


los enemigos del norte.| Ella sabe 


que el odio a los Estados Unidos 
es en muchos una explotación, 
una manera de vivir, un tema, 
pródigo en frases fáciles, aunque 
ya gastado, para las conferencias. 
Pero ella, que es pura, pone en 


su afán la distinción suprema de 


que si no nos entendemos no es 
por conflictos de su maldad con 
nuestra bondad, de su rudeza con 
nuestra snavidad, de su mercan- 
tilismo con nuestro idealismo, si- 
no apenas, y es bastante, porque 
somos diferentes. | 
Como toda persona dada a la 
predicación, exagera. Del propio 
modo que su ética la indujo a es- 
cribir algo que sorprende por su 
incomprensión contra  Anatole 
France, su hispanoamericanismo, 


henchido de acentos vengadores 
oídos a los propagandistas, se ha 
dejado arrastrar a comentarios 
que revelan un desconocimiento 
absoluto de algunos matices del 
gran pueblo. No importa, creemos 
nosotros, que seamos diferentes 
para entendernos y para estimar- 
nos. Hasta en el amor se invoca 
la ley de los contrastes. Entre 
pueblos no puede haber o no debe 
haber resentimientos perpetuos, 
porque la responsabilidad no se 
ttansmite o no debe transmitirse, 
y porque la vida sigue. 

Heridos, más que nación alguna 
de la América latina, los colom- 
bianos no podemos, o mejor, no 
debemos, fosilizarnos en el odio, 
ni menos hacer una oración del 
insulto. El responsable directo ya 
murió. Recibimos después satis- 
facciones, y reparaciones, y mani- 
festaciones de apoyo y simpatía, 


que nos obligan, no a cerrar la 


herida ni a cancelar el recuerdo, 
pero” sí a comprender que otros 
son los hombres que nos tienden 
ahora sus manos amistosas. Bas- 
tó que en Chile y el Perú hubie- 
rán querido resolver un vidrioso 
problema dos hombres de Estado, 
phra que se acercaran, se recon- 
ciliaran y se abrazaran los pue- 
blos. Esa es la humanidad y esa 
es la vida. ¿Qué haríamos con se- 
guirle cobrando a España, que 
tánto amamos hoy, la sangre de 
nuestros próceres, y con seguir 
viendo en sus dirigentes actuales 
simples reenenrnaciones o conti- 


nuacionés de nuestros verdugos? 


No predicaríamos nosotros la 
muerte del recelo ni aconsejaría- 
mos la eterna complacencia con 
lós Estados Unidos. Claro está 
que han sido, son y continuarán 
siendo un peligro. Pero ni el pe- 
ligro se conjura, ni nuestras pa- 
trias crecen con las palabras de 
rencor, con las ligas efectistas en 
que la buena fe de algunos seres, 
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con vocación de apóstoles, 68 
aprovechada por los vividores, 108 
mártires de teatro, los necesitados 
de pesetas, que hacen rabios0s 
llamamientos a los peores instin- 
tos. La observación debe ser c4- 
llada; el recelo, interior; la con- 
ducta, arreglada a la que ellos 
observen con nosotros. 


El peligro mayor está en noso- 
tros mismos. Nuestra algarabía, 
nuestra nerviosidad, nuestra af- 
ción por los vocablos detonantes 
y los ademanes, en ocasiones Yro- 
fescos, que siempre calificamos de 
heroicos, nos ponen en ridículo, 
después de habernos hecho daño 
en el criterio de los buenos, que 
en los Estádos Unidos existen, y 
existen a millares, porque nadie 
conserva la ecuanimidad, a 
nos que sea idiota, ante el HAlud 
de palabras ofensivas. Por. 
parte, y es la más grave, el ansia 
de enriguecimiento, la fiebre de 
negocios, la ausencia de un sen- 
timiento bien delicado de patria, 
llevan a muchos burgueses satis- 
fechos al concepto suicida de que 
sólo importa el bienestar material, 
que, en concepto de ellos, exige 
para producirse toda una serie de 
zalemas, de concesiones y de in- 
dignidades, que nos pudren y nos 
dejan listos para una especie de 
esclavitud afrentosa. 

La única política hábil, que re- 
sulta ser la ánica útil, lo mismo 
en el consejo de Washington que 
en el de cualquier hombre de 
Estado, de Europa o de Sur Amé- . 
rica, es la de la honradez, que Su- 
pone la franqueza, la dignidad, el 
ánimo entero para decir sí! cuando 
conviene el sí, y nó! cuando el'no 
es un mandato de la soberanía 
y del decoro. Esa política no se 
hace con los puños sino con la 
inteligencia. Es más fácil desviar 
el golpe con astucia que con bra- 
vuconadas. El concepto de que un 
yanqui se asusta ante un machéte, 
lo que nos hace invencibles,. lo 
mismo en Méjico que en Nicara- 
gua, en Colombia que en Vente- 
zuela y en el Perú que en Bolivia, 
o de que con gases asfixiantes: y 
microbios podemos defendernos, 
va pasando ya a la categoría de 


chiste de almanaque. La única 


defensa cierta es la de la serie- 
dad. la lealtad en los procedi- 
mientos y la atención vigilante 
en Ja observancia de los com- 
promisos. Tenemos, además, como 
refugio contra el imperialismo de 
los hombres absorbentes y de los 
piratas disfrazados de estadistas, 
al mismo pueblo americano, 
en múltiples ocasiones, por boca 
de sus grandes oradores y con la 
pluma de sus publicistas de más 
fama, ha defendido en las agita- 
ciones de la politica yanqui, los 
derechos tutelares de la América 
nuestra. 

Gabriela Mistral no seguiría 


calladamente, como cauda, en una 
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campaña de frenesí y de demen- 
cia contra lo que es legítimo en 
la influencia de los Estados Uni- 
dos, Pero sus artículos admoni- 
torios se resienten, dentro de su 
pureza, de' la exacerbación que se 
gana en el contacto con los pue- 
blos vecinos al coloso, y que cre- 
ce en la ausencia de aquel cono- 
cimiento intimo de una sociedad 
tan complicada, que no se obtiene 
Sin vivir su misma vida. No co- 
nóce a los Estados Unidos, y aca- 
s0 a ningún pueblo, quien sola- 
mente los ha estudiado en ¡os li; 
bros o en un viaje de paso. Es 
indispensable, para comprenderlos 
en todo lo que tienen de idealista, 
no obstante la reputación de ma- 
terialismo crudo que les han da- 
do sos hombres de presa. y de 
negocios, haber visto la intimidad 
Ge Sus fámilias y haberse sumer- 
gillo en el agua transparente de 
sus universidades.| Ahí está la 
sorpresa porque están el calor, la 


virtud; la efusión y un sentido de 


la afistad tan profundo que in- 
disentiblemente ha de influir, al 
extenderse, en las relaciones in- 


La postisa, que acaba de: tener 
el dolor de perder a su madre, 
una, ancianita en cuyas sienes ha- 
bía: nevado mucho, vive actual- 
mente en Francia. No.es París la 
ciudad que rima consu espíritu. 
Prefiere a Marsella, por el -«con- 
tacto' del mar; a Avignon, por los 
recuerdós melancólicos de sus gran- 
des pontífices; a las pequeñas al- 


«deas de' los campos provenzales, 


del Languedoc, del Limousin, de 
Auvernia, de Saboya, donde la vi- 


de está más cerca de la natyra- 


leza, y donde las gentes, de me- 


nores complicaciones cerebrales, 


se abren de manera más cordial 
al calor de su mirada y de su 
acento. Con paso de persona ale 
jada de la lucha; aunque en la 
recorre los senderos 
poco frecuentados, para observar 
la caída de la tarde, mientras 


dialoga enternecidamente con al- 
deanos y con campesinos. 


“De ella emana una sensación 
de vida sana y grave. «La reco- 
noceréis, dice Pedro Padro en uno 


de. los más bellos elogios que se 


le hayan tributado, por la nobleza 
que despierta». «Anda en batalla 


de sencillez» y no gusta de que 


se haga ruido en torno de ella, 


“acaso también para- que no se 
asusten las aves de su 'pensa- 


miento. El olor a tierra removida, 
qud asciende bajo la luz de Dios 


)'6n las mañanas y en los atarde- 
ceres, le acaricia el olfato, y la 


imunda de paz. la paz que anda 
buscando desde que estuvo - en 
eruz, y supo de la hiel y del vi- 


nagre que tienen los pueblos del 


planeta entero, para los que sien- 
ten sed en la predicación de pa- 
labras' redentoras y consoladoras. 
La voz de las cosas llega a sus 
oídos de manera distinta y la in- 
demniza de cuanto le haya sido 
hostil en la voz de los seres. 


Creemos aue deben aplicársele 
lay mismas Juminosas considera- 
ciones que hizo ella acerca de su 
amiga Teresa Prats de Sarratea, 
al saber que su alma se había ido 
del mundo. «Cuando ella hablaba 
se hacía honda la vida y el sa- 
berla en el mundo limpiaba la 
existencia». Gabriela Mistral hace 
a distancia una impresión de san- 
tidad que consuela de muchas li- 
viandades humanas. Podría llegar 
al éxtasis si se lo propusiera, por- 
que tiene el arranque, aunque 
gusta del retorno para escuchar 
las quejas de los que sufren, a 
fin de consolarlos. Su mayor cón- 
suelo está en ser un consuelo. Su 
verso es duro, inarmónico, . pero 
está henchido de plumas. Quien 
pone la cabeza sobre él, lo siente 
blando. 


Su verso tiene también algo de 


la escala de Jacob que ha sido su 
vida, por donde se asciende, pel- 


daño por peldaño, a lo absoluto 


y eterno. Donde la escala penetra 


entre las nubes, se «abre el reino 


de Dios. Hacia él eleva sus preces 
encendidas. Sabe muy bien que el 
lirismo agiganta. En el Decálogo 


del. artista puso, entre otros ine- 


Nieto Caballero 


da», 
como en el caso de Nervo fue Dios 


fables, este mandamiento insigne: 
«De toda creación saldrás con 
vergúenza porque fue inferior a 
ta sueño». Pero ganada por la 
propia música, como se sintió ga- 
nar por la ajena, puede aplicarse 
la divina visión en que de manera 
tan sencilla y tan profunda dejó 
exaltado al lirismo: «Una mujer 
está cantando en el valle. La som- 
bra que llega, la borra; pero su 
canción la irgue sobre el campo». 
Así vemos a Gabriela Mistral, en 
el crepúsculo de la tarde y en el 
crepúsculo de la existencia, “er- 
guida por su canto, que nos sigue 
indicando el sitio en donde está 
oculto el tesoro de su espíritu. 


Como ella vió, de lejos, imagi- 
nariamente, en los ojos de Amado 
Nervo agonizante, «el estupor de 
Dios», en ella, como en María de 
Nazareth, vió Pedro Prado «el di- 
vino estupor de saberse la elegi- 
que es Dios en el camino, 
en la llegada. En ambos el an- 
sia de verlo lo trajo como un 
rayo de luz a la retina, y en am- 
bos se deshizo la visión en lágri- 
mas de gozo. En él, gratitud en 


el momento de emprender el vuelo; 


en ella, gratitud también, pero 
sensación posterior. de desamparo, 
al sentir bajo los pies desnudos 
el lodo del planeta. 

Las gentes del siglo están muer- 
tas para ella, y ya no sienten a 
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Ha invertido 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, 'Do- 
ble, Pilsener y Sencilla 


REFRESCOS. 


Kola, Zarza, Limonada, Naran- 
Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


se refiere a una empresa en.su género, singular en Costa Rica. 
Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
análogas más adelantadas del mundo. Posee una 
planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 


na suma enorme en ENVASES, 
QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


FABRICA 


Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE 
EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA : 


SAN JOSE — COSTA RICA 


jada, Ginger-Ale, Crema, Gra- 
nadina, Kola, Chan, Fresá, Du- 
razno y Pera * | 


SIROPES 


Limón, Naranja, Duraz- 
no, Menta, Frambuesa, etc. 


Cristo. Ojos opacos,. «sin virtud 
de llanto, que limpia y refresca», 
bocas lascivas, corazones flojos, 
ánimos cansados, y cuán poca 
sustancia interior en esos seres 
que buscan la elegancia, practican 
la frivolidad y no se sienten sa- 
cudidos nunca por las grandes . 
pasiones que dan precio y subor 
a la existencia! El retorno de 
Cristo es indispensable. Hay una 
anticipación en los' sonetos de 
Gabriela, Mistral al grito suges- 
tivo, adolorido, profundo, salido 
de la propia entraña del corazón, 
lanzado por Papini, en el final de 
su historia del mártir sacrosanto, 
para pedirle que vuelva a la tie- 
rra, en donde tan espantosamente 
lo hemos olvidado, aunque a dia- 
rio lo nombremos en preces sin 
unción y en templos que no llena 
la caridad sino el Bectarisajo y el 
odio. | 

Ella, que ha hallado los guija- . 
rros del camino rocorrido por :el 
pobrecito de Asís, y que ha visto 
al hermano lobo en dos pies en 
las ciudades, es cristiana en lo, 
hondo, en el deseo y en la acción, 
en la sencillez y en la efusión, 
en el dolor y en el canto. No 
siente el desasosiego de contarles 
sus cuitas a los sacerdotes. En 
su grande alma campesina, por: 
donde pasó el huracán, se doblan 
las espigas, del amor que le ha 
nacido por hombres y naciones, 
al soplo de un viento de resonan- 
cias litúrgicas. Gabriela Mistral 
lleva su catedral adentro. En ella — 
ora y en ella se confiesa. No peca 
nunca, pero cuando la asalta el 
escrúpulo, ella misma lo examina 
y ella misma se absuelve. | 

Haber amasado con sus propios 
jugos ese organismo de mujer, es 
una gloria de Chile. Puéde tener 
la república austral, con la que 
tantas simpatías nos ligan, artis- 
tas de mayor refinamiento, poetas 
más exquisitos, pensadores de más 
recia contextura, escritores de su- 
perior elegancia, gentes de más 
rica imaginación, seres mejor in- 
formados, sabios verdaderos. No 
tiene una conciencia más delicada 
y más alta. A ella confluyen las 
injusticias que exigen reparación, 
los ideales que piden exaltación, 
todo el humano goce que necesita 
cauce y toda la pesadumbre de 
los seres vencidos que han me- 
nester de apoyo. Tiene el alma 
llena de consuelos y semillas. To- 
do lo riega. Es la dicha de dar 
lo que, en medio de la desolación 
que canta, la ha tornado serena. 
Maestra con los niños, maestra 
con los pueblos, su actitud per- 
manente es maternal. Y desdeño- 
sa de sí misma; no se mira al 
espejo ni cuida de su rostro. por- 
que, sin querérselo confesar, com- 
prende que la belleza interior, de 
sembradora y de cristiana, ilumi- 
na sus facciones con una luz que 


la hace singularmente atractiva 


y que parece venida de lo alto. 
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SS: una bella muerte honra a toda una 
vida, según dice el refrán italiano, 
una actitud bella, asumida. con reflexivo 
conocimiento de su peligro, despoja a 
una existencia larga de los hechos que 
la ensombrecen o disminuyen a los ojos 
del critico. Esa actitud, al depurarla y 
elevarla, nos descubre, de pronto, como 
en el caso de don José Sánchez Gue- 
rra, un fondo íntimo que desconociamos. 
¿Cuántas veces he escrito el nombre de 
don José Sánchez Guerra en los años 
que Hevo de actividad periodística, para 
comentar en crónicas anónimas sus dis- 
cursos, sus ascenciones al poder y sus 
frecuentes caídas? Lo hacia con la indi- 
ferencia que da el hábito, sin que ta;es 
acontecimientos, casi regulares en el des- 
arrollo de la política española, detuvie- 
sen mi atención o comprometiesen un 
poco de ese interés emocional que pro- 
voca en nosotros el personaje en el cual 
adivinamos el influjo de una fuerza su- 


perior. Se me ofrecía con la máscara 


ordinaria del hombre público, enredado 


en las circunstancias ajenas a su volun- 


tad y sobre quien leía, en los diarios y 
en las revistas de Madrid, opiniones con- 
tradictorias que lo sumaban a la masa 
unánime de legisladores, gobernantes y 
directores de grupo que definen un ré- 
gimen—lo que se llamó el viejo régimen— 
y la etapa histórica de las agrupaciones 
turnantes. Pero su gesto de enero de 
1929, al ponerse frente a un movimiento 
revolucionario, y la dignidad sombría- 
mente serena con que afrontó las con- 
secuencias de su frustrada aventura, re- 
velaron al mundo, en el anciano valeroso, 
algo que no se encuentra a menudo en 
los opacos elencos de la política. Nos 
revelaron la presencia de un hombre de 
sentimientos espontáneos, de resolución 


vivaz, en el empaque decoroso del hi- 


dalgo español. Diréis que tanto en la 
súblevación quebrada en Valencia, como 
en los detalles posteriores de su escla- 
recimiento judicial, mostró ser Sánchez 
Guerra un romántico de lineas netas del 
siglo x1x. En efecto, es un romántico 
por la formación de su espíritu, por su 
cultura, por su concepción de la légltad, 
por el despliegue teatral de su conducta 
en los episodios salientes de su carreta. 
Deberíamos agregar que su romanticis- 
mo. que compone con elegancia estilizada 
el tipo de una época, tiene una trama 
quijotil que lo individualiza genuina- 
mente en su calidad de expresión espa- 
ñola. Y es esta propensión gentilicia a 
lo quijotil lo que ha salvado su historia 
y lo ofrece ahora a la posteridad, no 
como fué en la urdimbre compleja y 
monótona de estadista y de funcionario, 
sino como lo vemos actualmente, en su 


gallardíia de representante moral de una : 


nación. Y tal vez lo que sin ese gesto 
último hubiese aparecido desnudo de be- 
lleza, cobrará una significación distinta al 
hallársele coherencia con lo que remató 
su nutrida actuación. Al hilvanar lo que 


hizo, día a día, visto a través del dra- 


ma final, se discernirá en su prolongada 
acumulación esa substancia de idealidad 
que parecía faltarle y que confería a su 
política la aridez de un mecanismo bri- 
llante y estéril, 

Don José Sánchez Guerra end 
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Un hombre y un hidalgo: 
Sánchez Guerra 


=De Caras y Caretas, Buenos Aires= 


Sánchez Guerra 


como los jóvenes de novela que se lan- 


zan a la conquista de una posición en 


la capital, sin ambiente, sin rumbo, sin 
visión cierta de sus aficiones y de su 
capacidad. Llegó a Madrid como un pos- 


tulante, con recomendaciones en'la car- 


tera para gente deprivanza en la corte. 
Nos ha contado en alguna oportunidad 
la turbación con que subió la escalera 
en casa de don Graspar Núñez de Arce, 
a quien idolatraba con fervor provincia- 
no, y se lo imaginaba tonante y augusto, 
como en sus sonoras diatribas. Llevaba 
para el poeta, que se hallaba en la ple- 
nitud de su popularidad y de su gloria 
oficial, una carta de presentación. Su 
primer encuentro con el poeta le había 
decepcionado. Don Gtaspar Núñez de Ar- 
ce estaba lejos de ser como lo concebía 
la juventud en las ciudades lejanas. Pe- 
queño, rugoso, áspero, agrio, se retraía 
en la conversación y no gustaba diser- 
tar sobre letras ni sobre asuntos delei- 
tables. Sin embargo, al frecuentarlo don 
José Sánchez Guerra, adquirió la voca- 
ción de la literatura y la posibilidad de 
incorporarse al núcleo de redactores de 


La Iberia, en cuyas columnas se inició 


en la ardua profesión de opinar. No tar- 
dó en poner de relieve sus aptitudes de 
polemista y su sentido dela política, 
Un artículo suyo lo perfiló bruscamente, 
y desde entonces empezó' a contársele 


entre los hombres computables. Ya era 


alguien. Escribía con  apasionamiento. 
Discutía sin herir pero sin perdonar; 
escribía y estudiaba. Con una extraor- 
dinária facilidad para asimilar los libros, 
las ideas, las frases, esa facilidad temi- 
ble de los'oradores, forjóse una prepara- 
ción y demostró ser, más que nada, un 
espiritu abierto y curioso, al que no se 
sorprendía con novedades si bien su 
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gusto, disciplinado 'en una escuela dada, 
le vedaba la comprensión y la simpatía 
de lo que se producía Europa're- 
movida y ardiente de fin «del siglo pas 
sado. Una anécdota heroica popularizó su 
personalidad. Un contrincante .ofendio, 
en una polémica, a. su padre...Esto ocu-* 
rria.en le vispera del. casamiento, de don 
José Sánchez Guerra. No vaciló .en 
safiarlo y en afrontar un duelo,, for mpAa- 
lado con rigor:: Herido de, gravedad, pi* 
dió confesión. El sacerdote . se negó a 
absolverlo. | 

—¿Cómo pudiste olvidar, hijo mío 
le preguntó, —él quinto mandamiento, que 
dice: No matarás? 

—Por no olvidarme del —repli 
có vivamente, — - que manda ROMTAr padre 
y madre. 

Sin duda, esa' respuesta, en un. mó- 
mento en que se piensa en la muertéey 
no se tiene la inteligencia ocupada en 
combinar réplicas retóricas, acusa el ims- 
tinto del hombre agudamente dotado 
pará las peleas verbales, la automática 
compostura del temperamento para- la 
esgrima del estrado parlamentario. Fué 
liberal, como don Antonio Maura, a quien 


. debía suteder en la jefatura del .conser- 


vatismo español y, como Maura, gustaba 
de la tertulia mundana, de la plática 
fina, de la lujosa pérdida de tiempo en 
los salones. En realidad, como buen ro- 
mántico, en su precaria literatura de 
periodista y su espectaculosa energía de 
hombre de acción, le atraía la notorie- 
dad de los circulos aristocráticos, Je ha- 
lagaba verse celebrado y sentirse admi- 
rado por la multitud selecta. No lo ins 
clinaba a esa predisposición una vanidad 
inferior, sino su propia naturaleza. Era 


“un gran señor, un hidalgo castizo, que 


alternaba con sencillez sincera. la asami* 
blea popular y la reunión de los ceb- 
tros distinguidos. A esas modalidades 
que tipifican, en su manifestación ele- 


vada y en su deficiencia, la escuela a. 


que pertenecía y la clase gobernante 
que calificaba, unía don José Sánchez 
Guerra la virtud proverbial de la hon» 
radez. Después de haber sido legislador, 
ministro, presidente: del cónsejo, gober- 
nador del Banco de España, después'*de 
haber estado en medio de los espesos y 
crespos negocios a quese presta la polít1- 


- ea, descendió a la oposición, a la rebeldía, 


pobre, tan pobre como en las horas difí- 
ciles y penosas desu: comienzo. he 
resignado a ser pobre» —dice. Y aun sus 
enemigos lo saben y respetan emu el pros: 
crito voluntario y en el rebelde. altivo 
esa elemental y fuerte honestidad. De 


no ser así, ¿cómo se explicaría su ascenr 


diente en las. muchedumbros y la impre- 
sionante repercusión de su acto dramé» 
tico de Valencia? ¿Le habria : absuelto 
el tribunal militar sé no .añadiera a su 
valentía orgullosa la'tabalt hombría. de 
bien? Si. fuese la suyá' vida. con. 
manchas obscuras, si aun 'susterroros 
de gobernante o: de conductor: no se ad* 
virtiese el desinterés generoso, 
prendimiento que disculpa a veces 'yé- 
rros indisculpables, sus «jueces habrian 
descargado én el fallo el rigor: eon que 


la ley castiga los alzamientos. Se: res-. 


petó su vida, hermoseada por el coraje; 
engrandecida por la decisión, y $0 
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prendió lo hondo de la crisis que tra- 
bajó su conciencia de hombre que se 


consagró a servir a su país de acuerdo 


con su entendimiento y con su ideal. 
Juró ser fiel al Rey y la Constitución, 
y creyó haberlo sido desde 1886, cuando 
apareció en el Parlamento. Es decir, sir- 
v10 dentro del elástico molde de la le- 
gálidad, a las instituciones esenciales de 
la monarquía. Al persuadirse de que el 
sistema contrario aeu tradición política y a 
$us convicciones individuales perduraba y 
le obligaba a impedirlo con los recursos 
de que podía valerse, anunció al pueblo 
en un manifiesto lo que pensaba respec- 
to del problema español y anunció al 
Rey, en una carta, el propósito que le 
animaba. El viejo sostenedor de la mo- 
narquíia, el consuetudinario servidor y 
defensor de la clase conservadora, se 
trangformó así, inesperadamente, en ún 
donspirador, en un héroe civil que le 


Alberto 
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hubiera atraído la admiración de Alfieri 


y el entusiasmo apologético de los revo- 
lucionarios italianos de: tiempo de Ma- 
zzini. Partió una mañana de un puerto 
de Francia. sigilosamente, en un barco 
diminuto, bajo el fragor de la tcmpes- 
tad —como si un sino byroniano  gober- 
nara su horóscopo—y llegó a Valencia, 
solitario, fatigado y vencido antes de 
haber puesto en práctica su plan audaz. 
Pero el desastre de su aventura, en vez 
de empequeñecerlo, transfiguró su indi- 
vidualidad. Don José Sánchez Guerra, 
al fracasar sin caer en la tragedia, tuvo 


la fortuna de no caer en lo cómico. Su 


fracaso lo glorificó, porque puso én des- 
cubierto su dignidad humana y lo con- 
virtió en representación del sentimiento 
español. «En política—dijo don José Sán- 
chez Guerra — hay que saber escoger, 
saber esperar y saber dimitir». Al decirlo 
se calumniaba. También saber ser un 
hombre. 


Gerchunoff 


No discutamos más sobre la crisis 
y hagámosle frente 


Muy estimado Sr, García Monge: 


Tengo el gusto de enviarle incluso el artículo titulado No discutamos dd sobre 
la crisis y hagámosle frente, publicado como editorial por El Tiempo de Bogoti. 

El autor de ese sesudo escrito, don Eduardo López Pumarejo, es uno de los eco- 
nomistas de Colombia, a la vez que un prominente hombre de negocios. Además de 
su educación europea, el Sr. López ha tenido desde su adolescencia una vasta ez- 
periencia en finanzas y cuestiones bancarias, habiendo sido él mismo desde muy 
joven gerente de Banco y socio de una firma comercial que en un fiempo exportaba 
una cantidad mayor de café que la cosecha anual de Costa Rica. | 

Todo esto, y el hecho de ser persona que está ul margen de la política militante, 
dan gran respaldo a las opiniones del Sr. López Pumarejo, que se tienen en su - 


país por de las más autorizadas. 


Pienso que mucho de lo que él aconseja o sugiere para Colombia durante la 
aguda crisis actual, podría ser aplicable a Costa Rica. Allá como aquí se ha he- 
cho mucha locura en los tiempos de bonanza y mucho bizantinismo en los de estre- 
chez; pero nada práctico que contribuya a solucionar los problemas económicos, o 
a aliviarlos siquiera. Nada, aparte de palabras. Con la agravante de que los pertó- 
dicos que suelen hacer su labor diaria a base de reportajes no siempre han servido 
al público los pareceres más discretos ni los más desinteresados. 

Ojalá encontrara Ud. espacio en el Repertorio para el artículo, cuya lectura 


podría ser útil para los dirigentes. 


Le reitero mis votos de año nuevo, y me suscribc su muy atento servidor y amigo, 


Cartago, Enero 3, 1930. 


Y A va para medio año que los linoti- 
pos y- las más grandes rotativas del 
palet ño hacen otra cosa que repetirnos 


diariámente que la crisis se debe a la. 


mala administración del doctor Abadía 
Méndez: a la pésima inversión que dimos 
A los empréstitos; a la errada actitud de 
“Jos bancos; a la desvalorización de nués- 
tra moneda por el excesivo aumento del 
“medio circulante; al abandono de la agri- 
“onltura por el alza de los jornales en las 
obras públicas y a la importación de ví- 
Veres al amparo de la ley de emergencia; 
A la baja del café; ai exceso de importa- 
n a a la falta de una conveniente le- 


de petróleos; y por último, que 
¿auestras deudas públicas aumentaron a 


sumas fabulosas a tiempo que la produc- 
ción nacional quedó reducida a un mí- 


En sintesis, todos sabemos demasiado 
cuáles son las principales causas y los. 


efectos posibles de la presente crisis y 
ya es más que tiempo para que proce- 


damos a hacerle frente reemplazando la ' 


Camilo Cruz Santos 


palabra por la acción. Aquí más que todo 
nos están matando las disertaciones bi- 
zantinas que no conducen a nada y a 


que el pueblo colombiano es tan aficio- 
nado. 


Lo que se hizo en Nueva York en 
la crisis. —En principio no somos par- 
tidarios de citar expositores extranjeros 
ni aducir como argumento definitivo lo 
que ocurre en otros países de condicio- 
nes enteramente distintas del nuestro, 
pero ya que-los directores de nuestra fi- 
nanza han aducido razones para adoptar 
su política actual, nos parece que la úl- 
tima crisis de Nueva York puede servir 
muy bien para encauzar este debate en 
forma conveniente. La primera medida 
adoptada por los banqueros americanos 
fué asociarse a los poderes públicos para 
conjurar la difícil situación que se pre- 
sentaba. El Federal Reserve Bank redujo 


-el interés del dinero, primero en medio 


punto y viendo que esta medida no era 
suficiente bajó pea medio punto más. 


» 


Los banqueros particulares dieron a sus 
clientes toda clase de facilidades y tra- 
bajaron por contener el pánico ofrecién- 
doles dinero, y por ultimo, viendo que 
esto no era suficiente formaron un gran 
trust para apoyar la Bolsa entrando di- 
rectamente a comprar valores. El gobier- 
nó nacional pidió y obtuvo del congreso 


una reducción considerable deiimpuesto 


sobre la renta y las grandes compañías 
que estaban en condiciones de hacerlo 
decretaron dividendos extraordinarios. La 
industria y el comercio en todo momento 
recibieron el apoyo franco de las imsti- 
tuciones báncarias y para restablecer la 
calma, valiéndose del pretexto de dar des- 
canso a los empleados, cerraron la Bolsa 
por tres dias y de este odo lograron 
conjurar una crisis que parecía capaz de 
devorarlo todo. 


En una palabra, tanto el gobierno co- 
mo los banqueros y los grandes capita- 
nes de las industrias, en vez de dedicarse 


a discutir por meses privadamente y por 


la prensa las causas y los efectos de: la 


crisis, pusieron inmediatamente manos'a 


la obra aunando voluntades y recursos 
para suspender el pánico y restablecer 
la normalidad. 


Es de lamentar que sólo hasta febrero 
o marzo del año entrante podamos lograr 
que nuestros dirigentes principien a to- 
mar las medidas que desde marzo o abril 


del presente debieron adoptar. 


En nuestro sentir, para resolver favo- 
rablemente la situación actual es nece- 
sario acabar con la desconfianza, pero hay 
que convencerse que para lograrlo es in- 
dispensable tomar medidas efectivas con- 
tra las causas que la motivan. 


No siendo posible obtener en la admi- 
nistración pública los cambios que la 


opinión unánime del país reclama ahin- - 
cadamente, debemos por fuerza concre- 


tarnos a tomar las medidas que están al 


alcance de nuestros financistas, sin tener 


que contar con la cooperación del gobier- 
ho, que en casos como el presente es 


pr ácticamente indispensable. 


El papel de los bancos en Co- 


lombla.— En primer término;'es evidente - 


que el Banco de la República, por sos- 
tener un encaje metálico superior a las 
conveniencias de la hora presente, ha 
venido produciendo una reducción del 
medio circulante, en forma tal, que el 
remedio está a punto de resultar peor 
que el mal que con esta medida se pre- 
tenda remediar. 


No nos apartamos- de que una sana 
moneda es base elemental de la econo- 
mía púolica y privada, pero estamos-con- 
vencidos de que no hay razón para que 


el Banco de la República mantenga tanto 


en tiempo de bonanza como de crisis un 
encaje de más de cincuenta por ciento 
más alto que el que acostumbran los de- 
más bancos de su indole en el resto del 
mundo, ni mucho menos que: por darnos 
ese lujo en tiempos difíciles se sacrifiquen 
la banca, la industria, la agricultura y 
el comercio hasta llevar el país a una 
paralización general que puede dar por 
resultado una crisis económica y fiscal 
sin precedentes en Colombia. Sin. pro- 
ducción no pueden vivir ni los ciudada- 
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nos ni el gobierno y sin moneda no puede 
haber producción. 

Por consiguiente, no es aceptable la 
tesis de que podamos indefinidamente 
reajustar nuestra balanza de pagos .ex- 
portando todo el oro que sea necesario 
y dejar al pais entero perecer por falta 
de signos de cambio. | | 

La necesidad primordial de la hora 
presente es conservar en circulación una 
cantidad de moneda suficiente para fa- 
cilitar el desarrollo necesario de la pro- 
ducción nacional en. todos sus campos, 
pues sin producir riqueza no podemos 
atender ni a los compromisos públicos ni 
a los privados. 

Los Bancos de las Reservas Federales 


de los Estados Unidos, que son los -que . 


generalmente mantienen los encajes más 
altos del mundo, los mantienen alrede- 
dor del cuarenta y cinco por ciento en 
tiempos de crisis y rara vez pasan del 


ochenta por ciento en épocas de bonanza, 


y en cambio, el Banco de la República, 
en las peores épocas no lo ha dejado ba- 
jar del ochenta por ciento y en las bue- 
nas ha pasado hasta del ciento veinte 
por ciento. 

El Banco de Inglaterra acostumbra a 
mantener su encaje relativamente más 
bajo que el de los bancos americanos, y 
tanto este banco como el de Francia, en 
varias ocasiones han tomado dinero pres- 
tado en Nueva York para compensar una 
balanza adversa de pagos, evitando así 


una. excesiva contracción del medio cir- 


culante y la consiguiente paralización 
en sus respectivos paises. 

No desconocemos la importancia de 
que nuestros billetes estén tan bien res- 
paldados como recomienda la mejor téc- 


nica bancaria del mundo pero no vemos 


la conveniencia de ser más realistas que 
el rey ni mucho .menos pretender ser 
más banqueros que los americanos, los 
ingleses o los franceses. 

Estando demostrada la conveniencia 
de no reducir más el medio circulante 
para no paralizar todas las actividades 
del pais, el Banco de la República debe 
apelar a su crédito como lo hacen. tados 
los demás bancos de emisión y no. pre- 


tender seguir sosteniendo un encaje su- 


perior a sus fuerzas, Obligando al país 
a sacrificios enormes y de cierto punto 


en adelante inútiles. 


Los empréstitos posibles.—Todos 
los mercados extranjeros están práctica- 
mente cerrados para *la colocación de 
empréstitos colombianos y se puede decir 
que de la mayor parte de las naciones 
de la tierra, pero no ocurre lo mismo 
para operaciones bancarias, como la que 
debe hacer én los actuales momentos el 
Banco de la República. Se trata simple- 
mente de que el Banco no recoja más 
la circulación de sus billetes o que lo 
haga de una forma más mesurada y de 
acuerdo con las circunstancias presentes, 
valiéndose de créditos o préstamos en 
Nueva York o Londres para atender el 
exceso de pedidos de dólares o libras 
que tenga. 


De este modo cesaría la presión con- 


tinua sobre las cajas de los bancos par- 
ticulares, que produce la actual contrac- 
ción del medio circulante y de esta 


á 


y” 
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manera ellos podrán' dar sin dificultad 
las facilidades que su buena clientela 
está urgentemente necesitando. 


Por el conocimiento que tenemos de 
los banqueros americanos e ingleses es- 
tamos completamente seguros que ellos 
no tendrian hoy inconveniente alguno 
en dar al Banco de la República las 
facilidades que necesitare para levar a 


cabo el plan propuesto en .este artículo. 


La persona que aquí comisionaran 
para hacer esta operación podria hacer- 
les de presente a los banqueros el objeto 
para que se necesita el dinero, que mo 
es otro que el de facilitar tanto al co- 
mercio como al gobierno colombiano la 
manera de pagar a los americanos y a 
los ingleses las obligaciones que tene- 
mos con ellos. | 


Este es un caso clásico en que hay 
que interesar a los acreedores extranje- 
ros en la mejor manera de resolver las 
dificultades de su deudor, que somos 
todos nosotros. 


Al mismo tiempo Jos banqueros par- 


ticulares también deben apelar al crédito 


externo para refinanciar las facilidades 
que actualmente deben prestar a los 
cafeteros para que no abandonen sus 
plantaciones ni vendan su grauo por 
necesidad a menos precio. 


Esta operación es igualmente fácil de 


llevar a cabo que la que recomendamos. 


al Banco de la República. 

Ahora, dada la circunstancia de que 
las importaciones al país están prácti- 
camente suspendidas, no hay duda de 


que antes de pocos meses la demanda: 


de giros por parte del- comercio tiene 
por fuerza que disminuir, de suérte que 
entonces vendria el Banco de la: Repú- 
blica a pagar sin dificultad los créditos 
que ahora obtenga en el extranjero. 


La sola noticia de que tanto los ban- 
cos particulares como el de la República 
estuvieran de acuerdo para hacerle frente 
a la presente situación, valiéndose de los 
medios que están a su alcance, sería su- 


ficiente para restablecer gran parte de 
la confianza perlida. y al principiar a 


conceder mayores facilidades al público 
éste podria volver a trabajar con ánimo 
y no continuar en el desconcierto ge- 
neral que vemos por todos lados. 


E. López Pumarejo 


Bogotá, diciembre Y de 1929. 


Un caso ejemplar 
| Heredia, 9 de diciembre de 1929. 


Señor Presidente de la Sociedad 
de Maestros Normales 


Autorizo a Ud. para que en mí nombre | 


retire de la Administración de Rentas Nacío- 
nales el 2. Premio Bennett para alumnas 
graduadas del 11! Año Normal, por valor de 
E 75.00 que me fué adjudicado en este año. 
Su valor lo aplico a ayudar al pago de la 
2.* edición de trabajos literarios de nuestro 
inolvidable Director don Omar Dengo, con 
cuya ayuda creo corresponder, en muy mó- 
desta parte, a las sabias y cariñosas letcio- 
nes con que nos distinguió don Omar, y que 
con tanta eficacia nos prepararon a obtener 
el titulo de. Maestras Normales a las que 
nos honramos con habernos llamado discf 
pulas de tan distinguido educador. 


Soy de Ud. con toda consideracion Atta. S, S., 
Marina Sáenz F. 


La estimación extranjera 


Montevideo, 80 de octubre de 198, 
Señor Jenaro Cardona. 
San José de Costa Rica, 
Mi estimado amigo: 

Tuve el agrado de recibir el bello libro de 
cuentos titulado Del calor hogareño, con que 
Ud. se sirvió obsequiarme, Le quedo muy agra* 
decido, tanto por la obra como por la dedicas 
toria generosa que avalora dicho ejemplar, 


He Jeído las páginas de su libro, gratamente 


impresionado por ellas. Su. estilo es sencillo 
—tal como corresponde a un escritor de bueh 
gusto; —posee Ud. el don de la narración, y 
hay en toda su obra el reflejo de una grah 
nobleza espiritual. Algunas páginas de su JE 
bro me gustaron tanto que las he relcido ón 
creciente placer. Créame, amigo Caurláana, que 
su libro Del calor hogareño ha encontrudo en 
mí a uno de sus lectores realmente domprey- 
sivos, 

Vuelvo a agradecer su fina atención y me 
complazco en saludar a Ud. con alto aprecio. 

Su amigo 


Gastón Figueira. 


STUTZ 


EL REY DE LOS AUTOMOVILES . 
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Are los - ojos del mundo se- 
pultado en las trincheras de 
1914, Clemenceau fué un após- 
tol, un Mesías, un Salvador. 
Zolá decía de él: «Es un es- 
piritu científico, de efectivo va- 
lor. Avanza con el siglo. Yo lo 
colocó en el primer rango de los 
hombres nuevos. En el Parla- 
mento es uno de los que hablan 
la verdadera lengua del orador 
moderno, una lengua de clari- 
dad, de precisión y de lógica. 
Yo creo que sus discursos son 
superiores a los de Grambetta, jus- 
tamente porque son sencillos y no 
se ahogan en ninguna retórica». 
Anatole France; «Flexible y 
diverso de espíritu. Vivaz e im- 
perioso de carácter. No he de 
enojarle si digo que hay mu- 
' chas cosas que él preferiría al 
poder. Posee el sentido de la 
acción y se puede asegurar que 
vivir, en su concepto, es obrar. 
Pero, al propio tiempo, es un 
filósofo que tiende a la acción 
intelectual, más de lo que sería 
menester a un Jefe de Gobierno 
y a un jefe de partido. Estas 


tendencias filosóficas las ha mos- 
trado en su rol de Ministro del 


Interior, cuando, antes de ser 
Presidente del Consejo, dio ca- 
rácter y fisonomía a todo el 
Gabinete. Es entonces que ha 
opuesto a los socialistas la doc- 
trina de un agnosticismo social, 
sin duda grave y ' melancólico, 

pero extraño, seguramente, a to- 
dos los Jefus de (Gabinete que 
se han sucedido en Francia, des- 
de el establecimiento del régi- 
men parlamentario. No hace mu- 
cho, precisamente. en su discurso 
de Cogolin, ha mostrado más 
—pyrrhonismo que todos aquellos 
que sufren del actual estado so- 
cial, Clemenceau no tiene igual 
en talento y energía. No es esto, 
en verdad, lo que mantiene en 
las alturas del Estado a los Je- 
Tes del Gobierno. Aunque no ha 
variado nunca sus doctrinas y 
es siempre, como en 1870, re- 
publicano liberal y patrióta, sor- 
prende por lo imprevista de sus 
idoas. Inmutable en sus princi- 
pios, demuestra en su aplicación 
.ana agilidad desconcertante. La 
unidad profunda de su espíritu 
está llena de contrastes aparen- 
tes. Liberal de nacimiento, libe- 
ral aún antes de nacer (puesto 
que viene de una línea heroica 
de azules), es por carácter y 


por espíritu hombre:de autori-. 


dad. Es revolucionario y execra 
la demagogia. Humano, genero- 
$0, sencillo, es, al mismo tiempo, 
implacable e indómito. Filósofo 


generalizador, presta al deta- 
We de las cosas una actividad 


minuciosa. Es terrible y encan- 
tador. Atrae y asusta. Es el más 
nervioso orador'de su tiempo». 
El Presidente Poincaré: «Cle- 
menceau salvó a Francia». 
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(Envío del autor) 


Olemenceau 


Caricatura de Massaguer 


Georges Clemenceau se muere 
| (Envío del autor) 


—Policía, ¿por qué no se puede pasar por esa calle? 

— Porque M. Georges Clemenceau está grave y probable- 
mente se morirá esta noche. | 

Yo no sabía que vivía a la vuelta de la esquina del 
gran Clemenceau, del amigo de la guerra, del luchador 
vencible solamente por la muerte. A cien varás de este mi 
cuarto se revuelca el Tigre con la muerte corporal. 

—Policía, ¿por qué dejan ya pasar por esa calle, es que 
ya está bien M. Clemenceau? 

—No señor, es que ya ha muerto. , 

Y fué su última voluntad que lo enterraran de pie, como 
lo hicieron con su padre; fué su última orden sobre los 


hombres, la de estar siempre de pie, de pie aun en la 


muerte. 

A los pies de su cama, dice el periódico, están inconso- 
lables la hermana Theonest, la enfermera que no ha cesado 
de rezar por él, Alberto su criado y Brabant su chautfeur. 
Han venido a visitarlo todas las personalidades de Fran- 
cia; cada una ha .tenido oportunidad de decir algo opor- 
tuno... Estas grandes muertes, es duro decirlo, pero tie- 
nen un no sé qué de fiesta nacional. 


Clemenceau, el discípulo de Demóstenes, ya no' culti- 


vará sus rosas en la quinta de recreo; las llamaba con los 
nombres de los floricultores apagados en la guerra. , 


—Policía, $e ven unos pétalos y unas hojas maltratadas 
por los autos en esa calle... 


—Fué qué de aquel pequeño apartamento llevaron “al 
cementerio al hombre más grande de la Francia. 
Y esta llovizna gris desde hace tres días! ú 


Max Jiménez 


París, Nov. 1929, . 


Clemenceau ante la historia - 


El. propio Jaurés: «Conozco 
sus calidades de carácter y de 
espíritu, su viva inteligencia, la 
energía de su voluntad y el 1m- 


pulso obstinado con el cual ha 


vuelto ha erguirse, tras un mo- 
mento de mala fortuna y de ca- 
lumnia. El heroísmo de trabajo, 


que le ha pormitido vencer la 


injusticia de los hombres, cons- 
tituye un hermoso ejemplo a se- 
guir, sobre todo, para los hom- 
bres de combate, entregados a 
las borrascas y sorpresas del 
destino, a la violencia de las 
ciegas pasiones y a la traición 
y odio de los partidos». 

El Presidente Wilson: «Admi- 


.ramos la potencia de su direc- 


ción y la fuerza y el sentido 
de su acción. Quienes le han 
visto trabajar en los últimos 
tiempos, saben hasta qué punto 
está unido a nosotros y econ qué 
ardor trabaja por lo mismo que 


«trabajamos todos: por liberar a 


la. humanidad de la espantosa 

carga que pesa sobre ella». 
Bismarck: «¿Ese?... Ese es un 

hombre al que hay que vigilar...» 
Octave Mirbeau: «Artista, fi- 


lósofo, nutrido de una fuerte cul- 
tura cientifica, apasionado de la . 


“vida, dotado de un sentido cerí- 
tico muy seguro y de un entu- 
siasmo generoso, habiendo pa- 
sado su existencia en la compañía 
espiritual de los más. grandes 
pensadores de la época e ins- 
truido por largos. viajes en que 
la ebservación personaliza, des- 
envolviéndolos, los conocimientos 
atesorados, nadie mejor que Cle- 
menceau estaba preparado para 
ser el escritor de La refriega 
social, de Los más fuertes, de Las 
acechanzas de la vida y de El 
Fran Pan. Conoce la significa- 
ción de las cosas y su fatalismo 
en la naturaleza terrible y bella, 
el destino de los seres, victimas 
del mal universal, Sabe que la 


yerba que pisa y la flor que 


aspira, están hechas de millones 
de muertos acumulados y sabe 
ambién de cuántas injusticias 
y violencias está amasado el do- 
lor humano, que no cesará ¡ay! 
sino cuando cese el universo» 

El Kromprinz: «El más gran- 


'de enemigo de Alemania no ha 
sido Francia ni la Gran Bre-. 


taña ni los Estados Unidos ni 
todos los Aliados juntos. No ha 
sido el número de los ejércitos 
aliados ni los millares norteame- 
ricanos ni el mundo entero. El 


- más grande enemigo de. Alema- 


nia, causa única de nuestra de- 


rrota, ha: sido ese viejecito ra- 
bioso, rudo, violento y testarudo, 
que dirigía desde su escritorio, 
de. Ministro de la Guerra fran- 
cés, el destino del más grande 
acontecimiento de la historia». 


Todo esto fué Clemenceau para 


(Pasa a la página 82) 
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Elegía ditirámbica 


(Simón Bolivar) 


¡: ¿Pretendéis enterrar a aquel pa- 
ra quien toda piedad está vedada? 


SÓFOCLES: Antígona, 


Por las playas de América 
diez atlantes avanzan 
sosteniendo en sus hombros un ió: 


De un lado se levantan los Andes; 


del otro lado el mar moja el agua del cielo. 
, Reina la tarde tropical. La enorme 

tela desos crepúsculos que el viento 

borra y pinta y enrolla 

para desenrollarla sobre el otro hemisferio. 
En ninguna parte aquellos hómbres 

hallan noble reposo para el muerto. 

Bajo una agua de sol 

va el cadáver del Genio. 

Y parecen llevar una montaña 

así van desacoplándose sus músculos .por el esfuerzo. 
Cuando se acercan a las orillas 

turriferas de los puertos, 

los hombres los escupen 

y amenazan con el fuego. 


. Hace cien años, 


atravesando el corazón desos pueblos, 
pasó aquel hombre con las manos iluminadas, 


los 0JOS crecidos y la voluntad inexpugnable como el misterio. 


id amás los hombres 

vieron nada más grande bajo el no 
Tenía 

un bien entónado nombre griego 


y el apellido, en vieja lengua éuskara, 


significa lugar de molinos. 

Yo he nacido para cantar en las plazas 
de ciudades y pueblos 

la vida mágica de aquel hombre 

como jamás los hombres así vieron. 
¡Canta, oh musa, la cólera sagrada 

de quien no tiené idioma mo ¡ 
y conoce todos los ritmos del silencio! 
Desde el mástil más alto 

del -buque sinfónico del recuerdo, 

«—ya enfilado a la próxima estrella—, 
pienso en el Héroe de los altos sueños. 
Su infancia fué un juguete doloroso; 

su juventud, —riqueza, amor y viajes—, 
un fastuóso relato de tuento.- | 
y la madurez el texto fabuloso 

en que fueron rendidos todos los sueños. 


Enérgico y gentil. Así la flecha de 
rompiera la rodela del tiempo. 


Su elegancia -suscita' nombres: hermosos; 

su conversación era una copa de luceros. 

Sabía domar potros y atravesar a nado los grandes rios. 
Sobre la catarata del Tequendama 

halló su agilidad un fantástico Juego. 

Guerreó por la libertad humara 

entre los volcanes ecuatoriales, delirante y gigantesco. 


-Generosó como el Sol. Buen bailador. 


Su cortesía, 


un aire de magnolias sobre el camino de la selva. 
Las mujeres cruzan por su vida 


con dulces predominios sobre el más alto cielo. 


Su pensamiento electrizó la atmósfera 
de los días serenos 
Y Sus meditaciones proféticas ' 
desbordaron el vaso oscuro del tiempo. 
Nunca log hombres 
vieron nada más grande bajo el cielo. 
Su corazón 'era sensible 
cual uha: agua de oros en las manos del ruego. 
Sintió sobre:sus labios 
quebrarse las palabras del Universo, 
y tenía el alma trágica y clara 


¡Jamás los hómbres 


y pueblos que iluminó, le maldijeron, 
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Simón: Bolívar 
Visto por Rendón 


Caracas, 28 de octubre.—Onomdástico del Libertador. ¡ Pobre Bolivar! 


Cuando nació no tenía patria: ser español de las Colonias no era ser 
español, o era ser un español disminuido, vergonzante. Quiso hacerse 
una patria tan grande como él mismo, América, el continente de nues: 
tra raza y de nuestra lengua. Quiso que esa enorme patria, libre, unida, 
fuerte y sabia, llegase a ser uno de los pueblos que, alternativa o símul- 
táneamente, llevan la batuta en los negocios de nuestro planeta. Hom- 


bres, pueblos localistas incapaces de comprenderle, lo acusaron de am- 


bicioso y convirtieron la América española en una vía láctea de países 
microscópicos, Este Universo de republiquitas ha sido por sus desórdenes 
durante el siglo x1x escándalo: del mundo. Los vencidos en Sedán — 
que han podido emplear su esprit en criticar la fundación por asalto, 
el desarrollo por ampulosidad y la caida por derrota del Imperio de 
Napoleón 1II, tomaron a chacota el nuevo mundo español. El imperio 
de Napoleonismo vedevilesco del segundo Bonaparte, llamó de opereta 
a aquellas repúblicas. Inglaterra, más práctica y en política más inte- 
ligente, se contentó con explotarlas. Alemanes y yanquis las consideraron 
campo de posible expansión imperialista. 

¡Qué contraste con el pueblo de. Wáshington! Wáshington, el más 
pequeño de los grandes hombres, quiso para su país una vida retirada, 
modesta, ajena a los grandes combates e ideales de los pueblos por el 
dominio del mundo y el imperio y difusión de la propia cultura. 

¡Y este pueblo será el que realice en América—y a cof 


nuestra— 
lo que para nosotros quiso Bolívar! En cambio—-ironia—noN vea el mo-. . 
_desto ideal de Wáshington, que era:el viejo ideal egoísta del místico español: 


Vivir quiero conmigo. 


RiBlanco- Fombona 


e la obra La novela de dos años. 1904-1905. Madrid. 1929.) 


de las fuentes del desierto. 
La Cruz del Sur iluminó su di | 
y todos los Andes le conocieron. 

En los días aciagos, 

hirió al destino con los de su genios 
Amó a su América como nadie la ha amado, Os 
y: semejante a Quetzalcoatl el divino. : 
se quemó en la pira de un sublime fuego. 


vieron nada más grande: haja el cielo! 
La traición y la envidia le desgarraron el alma 
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Sus últimos días se cortan en abismos 


Menos de gritos altísimos dinamitados en el viento. 


Ruinas de Sol, ruinas colosales, 


de un divina entre el desorden del 


Algo de Dios sea en mi para evocarte, 
¡0h Principe de los más altos sueños! 
Tas funerales siguen en marcha 


entre el mar y los Andes, junto al agua y junto al cielo, 


(La Aurora sale del mar 
con un trágico gesto 


y la Noche engrandece su severidad noble 
en la solidez monumental de los cedros.) 


Leguas libres camino 
tras el grupo soberbio, y 


Disminuídos por el odio 


viven los hombres que aliaste con tu gloria y tus sueños, 


-¿Aráste en el mar? 
—¿Sembraste en el viento? 
Nadie amó tanto como tú, y así, nadie 


encuentro solamente 
infamia y miseria, ar y traición y poderío sangriento. 
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sólidamente el cortejo. 
Bajo la máscara de oro 


se pudre el rostro del Genio. 


Con la primer estrella 


se agota el mar. En una nube 
se funden tres colores que retoñan 
por el oriente. Rueda, 


Todavía una ola 


un aire de laurel. Ligan la sombra 
los triángulos fecundos de los Andes. 


saló la arena y espumó la orilla. 
Se dispersó el dibujo de las cosas 


profundamente. De una enorme nube 


brotó una estrella enorme. Negra y rota, 
la testa de un volcán varió perfiles 

al paso dé una nube. Y entre toda - 
aquella arquitectura desplomada, 


sigue el cortejo atlante, —relieve en vivas sombras—, 
por las playas de América, malditas y apagadas. 


se ha sublimado en un dolor más opulento. 


Padre. Amigo. Maestro. E 
Reina la tarde tropical. Camina 


9 de diciembre de 19924, 


Carlos Pellicer 


(Dela obra Hora y 20. Editorial Par/s-América, 1927.5” 


El Miedecito de la Gacela” 


L Miedecito de la Gacela, su lindo 

miedo pequeño, le saltó, mientras ella 
dormía, del testuz donde estaba acomo- 
dado entre las dos orejas; se bajó de allí, 
con su tamaño de medio metro, y lindo, 
como salido de su madre, y dejó por la 
primera vez sin miedo a la Gacela que 
dormía. 

-Pisó la hierba seca del llano con des- 
confianza; vaciló algo al echarse a andar, 
pero se dió cuenta de que podía caminar. 

El campo venía en unos gratos golpes 
de olor, y el Miedecito de la Gacela, con 
Sus narices abiertas de hijo de ella, olía 
con dicha. 


aber los álamos quietos como deva- 
naderas paradas de la tierra, que hacían 
una pausa, los álamos que hilan la brisa 
de mejor calidad, la brisa perfecta que 
es la que apenas se siente, y cuya labor 
deencaje es el quintral (*) fuerte y bien 
ceñido, 

El Miedecito de la Ghaacela se acercó, 
y ellos se crisparon de'abajo arriba, 
como para sujetar lo suyo, y en el enco- 
cimiento se pusieron blancos. El Mie- 
decito los miró un momento, le pare- 
cieron demasiado altos, y se alejó con 
los. pasitos suyos, pasitos de pata dura y 
redonda que es el mismo de la Gacela. 

La tierra que es pesada y que duerme 
mejor que nosotros, no se dió cuenta de 
esas patitas nuevas, patitas de Angel 
emadrúpedo que pasaban y en una parte 
en que la tierra estaba desnuda, él se 
dió cuénta de esa cosa muy grande y 
dura, que se toca y que no responde nada. 

El Miedecito de la Gacela llegó a un 
agua de riego encharcada, que por ser de 
“esa, misma noche, era pura, y se paró a 
verla. El agua se encarrujó, se llenó de 
puntitos de espectación, y se arrugó des- 
pués, con ganas de recogerse y doblarse 
como un pliego. El Miedecito de la Ga- 
cela pudo haberse visto en .el agua y 


- 


(1) Quintral; parásito de color rojo del álamo chileno. - 


conocerse, cosa buena para no tener 
también miedo de sí; pero el agua asi 
encogida no le dejó mirarse. 


El Miedecito caminó enseguida ya con 
más seguridad, se puso al trote, y la 
humedad que subía en una niebla densa, 
tuvo miedo y se rompió por todas par- 
tes, se abrió como tela vieja; dejó ver 
hacia un lado un bosquecillo, más. allá 
un peñasco patético en mitad del llano, 
y luego una aldea. El Miedecito de la 


Gacela. lo mismo que con el agua enco-. 


gida, no supo que eso se rasgaba asi a 
causa de que él iba pasando. 


El Miedecito miró a la luna, la miró 
bien fijo, sin entender aquello blanco e 
impertinente que estaba allí, y la luna, 


lejos y todo, sintió algo que le puso 


en torno. un circulito amoratado que 
la volvió muy otra. 


El Miedecito de la Gacela se metió 
más adelanto a la aldea que le saltó al 
camino, y con su tamaño de medio meo- 


tro pasó debajo del campanario y por 


el cuartel de piedra, sin miedo, porque 
no los había visto nunca, y después fué 
parándose en casi todas las puertas de 
las casas que tenían niños detrás de ellas 
y ninguno de los niños tuvo miedo por- 
que ya su piel no era delgadita y si el 
Miedo se les parase encima no lo sin- 
tieran tampoco, y si lo sintiesen no lo 
vieran, porque les han contado 'que el 
Miedo se ha acabado. Sólo uno, pero 
era una niña, se volteó en la cama, saltó 
y dió un gritito de “grillo. 

Era una niña de cabeilo largo y lacio 


de hierba, cabello que viene, dicen, de 


tener el corazón suave, y a la que las 
pestañas le estaban siempre batiendo. La 
niña oyó al Miedecito que tanteaba 
contra la pared del cuarto como una 
abeja cogida, y dijo: «Es uno de los 
Miedecitos del mundo el que está aquí, 


Mistral 


(Envío de la autora) 


un miedo más pequeño que yo, pero que 


puede conmigo.» No llamó a la madre 
que estaba cerca ni despertó a los mu- 
ñecos que estaban tirados por el suelo; 


sentía cierto gusto de tener miedo, como 
cuando, con la cabeza metida en un 
matorral de palquis, la revoltura le daba 


miedo, pero ella no sacaba la cabeza ni 
la adentraba más tampoco. Buscó al Mie- 
decito que sejruía tanteando en la oscu- 


ridad como una abeja borracha, y el. 


Miedecito la buscaba también, a- ella 
aunque nunca la había visto. y se abra- 
zaron pechito contra pechito, en la cama 
de tajada que nunca había tenido a dos. 
La niña tiritaba un poco, pero no qué- 
ría que aquello se fuese, porque era el 
Miedecito de los niños que hace mal y 
que gusta a la vez. 

Así se quedaron abrazados en su ca-* 
mita de lonja hasta la borronadura de 
las estrellas. Entonces el Miedecito de la 
la Gacela dió un salto al suelo, se echó 
por la ventana, y corrió, y corrió por el 


campo, hasta llegar al escondedero de. 


matas donde estaba la Gacela ya para 
despertar. 
Ella había dormido sin sentir el clavo 
que el aullido del lobo hace en la noche, 
ni el canto de los grillos, cada. uno de 
los cuales le tira de un pelito del lomo. 
El Miedecito de la Gacela saltó a -su 
madre al testuz, en medio de las orejas, 
donde ha estado siempre, entrándose 
por él a su cuerpo. . 


Ya ora de día y la Gacela se levantó 


para buscar hierba fresca. 


Allá va, por un abra desnuda del 
campo, con el costado que le salta de 
miedo; va a beber el agua con el pequeño 
belfo que sube y baja de miedo; y al 
cruzarse a los cazadores, que madrugan, 
con el cuerpecito, de la cola a las ore- 
jas, claveles dito entero de miedo. 


(*) Nuestro hom es un ciervo pequeño, vale decir, 


una Gacela, 
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ARA muchos lectores del Reper- 
- torio el escritor don Mario San- 
cho, al enviar desde Boston sus 
comentarios a una de estas Estam- 
pas, nos puso la paletilla en su 
lugar. La vida de los millonarios 
norteamericanos no tiene nada de 
trágico. Ese sentimiento lo des- 
-pierta la pasión que domina nues- 
tras reflexiones. La paz más sere- 
na beatifica esos personajes po- 
niéndolos cada día más cerca de 
Dios. Tienen la gloria ganada, 
Hacen carldades. De la riqueza 
que acumularon han hecho un em- 


pleo social edificánte. Sólo la pa- 
sión puede empeñarse en hacer 


sombría las imáganes de esos ejem- 
plos de fortaleza y clarividencia. 
El señor Sancho ha hecho bien en 
nutrir de datos convincentes sus 
comentarios. 

Sin embargo, el juicio que dié- 
ramos acerca de esas existencias 
doradas en nada ha variado des- 
pués de las severas opiniones con- 
trarias del señor Sancho y de la 
aprobación que a ellas hau dado 
muchos lectores inteligentes, Y es 
que las lelamos en octubre, tres 
meses después de haber entrado 
en la serenidad nonagenaria el se- 
ñor Rockefeller, uno de los favo- 
recidos con el clogio venido de 
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Estampas 
Otra vez con Rockefeller 


lo ha tomado el señor Sancho de 
las páginas inspiradas de P. W., 
Wilson. Sólo que se quedó corto 
en reproducir tanta faceta combo. 
tiene esa vida ya nonagenaria. Po- 
siblemente le fastidió aquello de 
que el «Solitario» pesa 200 1 
bras; de que digiere admirable- 
mente; de que -no ha sido nunca 
sometido a dieta rigurosa; de que 
se abstiene de tomar alcohol; de 
que por lo demás bebe y comé 
lo que apetece; de que saborea lo 
que otros a su edad nov pueden 
saborear, una tajada de queque de 
fresas; de que gusta de cangrejos 
en salsa mayonesa; de que juega 
solitario después de las comidas, 
como un sedativo mental y físico 
admirable; de que se levanta a las 
siete de la mañana; de que se lle- 
na los bolsillos de los pantalones 
de monedillas de cobre y .niquel 
para distribuir diariamente a los 
niños como una formá de predi- 
carles el ahorro. Todo estu es par- 
te de la existencia del «Solitario» 
que tanto ha movido al señor San- 
cho a revelarse contra una Estam- 
pa inofensiva. 

Es cierto que por no tener emn- 
tonces la información periodística 
del aniversario del «Solitario» llas 
mamos trágica su existencia, Mas 


después que la hemos leído dupli- 
plicada seguimos considerándola 
doblemente trágica. Porque nues- 
tras reflexiones parten de una ele- 
vación que aspira a ponerse en 
contacto con laverdad. Y.es die: 


- Boston. Para el aniversario, el o 


> 


| Magazine del New York Times or- 
nó su primera página con un rela- 
to de la vida del forjador del «oc- | Rockefeller 

topus». Había que ponerle música Al cumplir el 90% añiversario de su nacimiento 


«sagrada y el periódico la encargó 


a P, W. Wilson, su colaborador 
infatigable. Cómo exalta allí. el es- 
critor la austeridad y la grandeza 
de Rockefeller, el «Solitario de 
Pocantic». No podía seguir otra 
conducta. El Magazine está escri- 
tó para el gran público norteame- 
ricano que lo lee los domingos en 
los parques para dejarlo luego 
abandonado sobre los asientos. A 
- ese público hay que perfilarle enér- 
gicamente al capitán de industria 
que ha llevado a un grado de des- 
arrollo tremendo la prosperidad de 
las Estados Unidos. Por eso el es- 
critor P. W. Wilson diluye en su 
artículo no el examen austero, si- 
no el elogio reticente. Mas, el que 
con ánimo despierto quiera ver el 
fondo de esas vidas atormentadas 
no se informará simplemente en 
comentarios calculados para el gran 
público, sino que pondrá su pene- 
tración filosófica en fuentes de me- 
jor trascendencia. Sorprende que 
el señor Sancho, escritor bien lef- 


do entre nosotros, se contente 
con traer a sus lectores una in- 


formación tan pobre e infantil co- 
mo la del «escritor americano». A 
ningún espíritu inquieto llevará la 
admiración por el «Solitario de Po- 
cantic» un relato semejante. Cuan- 
do empezamos a leer al señor San- 
cho, creíamos que su admiración 
por los millonarios le venía del 
estudio profundo de esas vidas. 
Cuando terminamos de leer su en- 


sayo sobre el «Solitario» nos afir- 
mamos más en nuestro juicio, y 
nos dolimos de que quien preten- 
dió darle el golpe de gracia, no 
híciera otra cosa que repetir lo 
dicho por el escritor P. W. Wilson. 
Y para que los lectores en quie- 
nes han quedado haciendo efecto 
las bien presentadas palabras del 
señor Sancho, no nos atribuyan 


falsedad en nuestra aseveración, 


vamos a transcribir los párrafos 
siguientes, siendo el inglés de P. 
W. Wilson y el español, del señor 


Sancho. 


«Heaven help the rich man», he 
has said, «who does not regard 


his wealth as a trust for mankind». 


«Dios - salve al hombre que no 
considera su riqueza como un de- 
pósito que invertir en provecho de 
la humanidad.» «Tal es su máxima 
favorita». | 

«The common belief that Mr. 
Rockefeller spent two-thirds of his 
life making money and the other 
third in ridding himself of it, is, 
however based on a misconception». 

«Del últimó se dice que ha em- 
pleado dos tercios de su vida en 


_hacér dinero y uno en deshacerse 


de él», 
«The attitude of Mr. Rockefeller 
toward money recalls the career 


of Cecil Rhodes. Both men frankly 


reveled in the zest of acquisition. 
They were delighted, as it were, 
to see their score piling up. But 


both men came to regard their mo- 
ney as a symbol of other achie- 
vement. To Cecil Rhodes success 
in mining meant a consolidated 
South Africa. To Mr. Rockefeller, 
snccess on the oil field meant an 
organization industry». 

«Oigamos lo que a este respec- 
to dice un escritor americano: La 
actitud de Rockefeller hacia el di- 
nero recuerda la carrera de Cecil 
Rhodes. -Los dos gozáronse fran- 
camente en el placer de adquirir, 
pero los dos también vinieron a 
considerar su dinero como un sím- 
bolo de sus hazañas. Para Cecil 
Rhodes el éxito en la minería sig- 
nificó una Sud Africa consolidada. 
Para Rockefeller el éxito en el 


campo del petróleo, una industria 


organizada». 

«So with the gifts. To date, they 
have totaled, rough!ly, about 
$ 750.000,00-007. 

«Hasta la fecha lleva gastados 
750.000,000-00 de dólares». 

«A centralized corporation», so 
he asserts, «is a necessity of pro- 
gress. lt is simply and solely a 
question of efficiency». 

«Todos están de acuerdo con 
Rockefeller en que «una corpora- 
ción centralizada es una necesidad 
de progreso, una cuestión pura y 


simplemente de eficiencia». 


Lo demás de la existencia del 
«Solitario»,  apacibilidad, frugali- 


dad, sobriedad y orden, también 


fícil que a cierta altura sople el 
viento de la pasión. Hay, si, co- 
rrientes enardecedoras. pero ellas 
hacen despuntar en nuestra vida 
el ala de la serenidad. Con ella 
bajamos a las honduras sombrías 
del «Solitario de Pocantic», ex-ha- 
bitante de Richford. 

Cualquier biógrafo que no escri: 
ba -para encargo de aniversario 
dirá del nacimiento del «Solitario» 


-cosas sencillas como ésta: «El blo- 


cao de Richford, en el Estado de 
Nueva York donde Rockefeller vi- 
no al mundo el 8 de julio de 1839, 
hijo de un simple comerciante, se 
parece a otrus muchos: dos ven- 
tanas, una puerta pequeña y en el 
interior dos habitaciones». En la 
Estampa que movió el comentario 
del señor Sancho, deciamos que. 
esas existencias doradas venían al 
mundo no sobre lechos de rosas, 
sino en hogares paupérrimos. ¿No 
fué así el de Rockefeller? Las 


fuentes de información que hemos 


consultado nos dicen que sí. No 
afirmamos. por eso, una mentira, 3 
El niño Rockefeller salió de la al- - 

dea en donde nació, medio anal= 
fabeta y fue a completar a los ca- 
torce años de edad su aprendizaje 
de lectura, escritura y aritmética, 
en un colegio de comercio de Cle- 
veland. Nada hace presumir que. 
la más dura: pobreza no. fuera su 
tormento durante muchos años. Si 
el hogar norteamericano de hoy 


/ e E 
» 
y 
EE 
e. * y 
» 4 “ 
hs 
* » 
et 
> 
| 
A 
» 
- 
4 
e, 
| + 
| 
Y 
| 
A 
As 
y 
di 
A 
| . 
| 
| 
| 
| 
4 
- 
A 
E a” 
y 
| | 
. 
A 
Let 
Y 
> 
y 
* 
Y 
| 


28 


ha barrido por completo la mise- 
ría, ¿puede asegurarse que hace 
un siglo en la aldea de Richford 
nó se señoreara esa princesa de 
la dinastía del harapo? ¡Y cómo es 
de tremendo el envenenamiento 
«que deja en la sangre la morde- 
dura de la pobreza! En un espíri- 
tu como el de Rockefeller, venido 
al mundo nada más que a perse- 
gúlir desaforadamente el oro, ese 
envenenamiento fué feroz. Al hom- 
bre lo consideró simplemente como 
un instrumento de lucro, indigno 
de continuar a su servicio. una vez 
que ya.no diera rendimiento. Su 
primera sociedad comercial la for- 
mó con los hermanos Clark, aso- 
ciando después, cuando emprende 
en el negocio del petróleo refina- 
do, al técnico Andrews. Pues los 
hermanos Clark, los que habían 
puesto capital y pericia, son elimi- 
nados de los nuevos negocios pe- 
troleros cuando Rockefeller com- 
prende que ellos deben participar 
de los beneficios de la gran indus- 
tria: en nacimiento. Conserva al 
hombre que sí le servía por tener 
el secreto de refinar petróleo. Los 
demás, a un lado. Son cosa des- 
preciable. Sirvieron, pero ahora le- 
jos de su camino. Así estima Roc- 
«kefeller al elemento humano en 
los días en que va perfilándose su 
figura de magnate incontenible. 


Después, concebido ya en gran- 
de el negocio, su lucha es desa- 
forada. No imaginen los que se con- 
«mueven de verlo hoy nonagenario 
y entretenido en juegos inofensi- 
vos en su residencia de Pocantic 
Hills a orillas del Hudson, que fué 
el impulso creador de un genio el 
: que abrió paso a una sociedad tan 
inescrupulosa como la Standard 
Oí/ Company. Rockefeller, el de 
la Rockefeller, Andrew d Flager, 
fue un hombre «capaz de con- 
cebir y poner en práctica los más 
sombrios proyectos para hacer 


triunfar sus negocios de petróleo. . 


Pone en práctica el principio de 
distribuir por medio de tuberías y 
no de barriles el petróleo que ha 
de destilarse. No .es para. él. obs- 
táculo Ja legislación de los Esta- 
dos de Cleveland. o de Ohio que 


| le impiden pasar por sus territo- 
==. mos las tuberías distribuidoras. ¿Pa- 


Ta qué .esas legislaciones limita- 
doras del crecimientc del poderío 
de:su negocio? Rockefeller enton- 
ces burla la Ley valiéndose del 
«principio que siempre ha servido 
de; norma» al magnate, el de la 
dádiva corruptora. 

Ya. en 1870 le ha tomado el 
¿pulso a su empresa y la encuen- 
tra «capaz de una transformación 

totak La llama Standard Com- 

pany: of Ohio y la concibe como 

un poder: para destruir todas las 


demáslempresas competidoras. Pro- 


cede despiadadamente. Se apodera 
de todas las canalizaciones, cons- 
truye nuevas y obliga así a las 
demás compañías petrolíferas a ser 
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-sus tributarias, a padecer el vasa- 


llaje de la Standard Oi! Company 
of Ohio. Veamos como pinta esta 
lucha Richard Lewinson: «Pero las 
canalizaciones no son nada másque 
una parte de los medios de trans- 
porte; lo más importante por el 
momento es todavía Ja expedición 
del petróleo por los ferrocarriles. 
Aquí es donde Rockefeller empren- 
de con la competencia una lucha 
que no retrocede ante el empleo 
de los medios más rudos y viles. 
John D. Rockefeller procede exac- 
tamente como John Pierpont Mor- 
gan en el negocio del carbón y 
obtiene forzosamente para su pe- 
tróleo autorizaciones especiales, 
reducción de tarifas, rebajas inti- 
rectas. El procedimiento es en ver- 
dad ilegal, pues las compañías 
tienen la obligación de establecer 
los mismos precios para todos los 
clientes; pero asímismo se pueden 
soslayar esas instrucciones por 
medio de obsequios a los emplea- 
dos de las compañías y corrom- 
piendo a los inspectores. Y si por 
casualidad una Compañía opone 


una exagerada resistencia, se la 
combate de un modo sistemático 


y se favorece directa o indirec- 
tamente a las líneas rivales. Se 
emplea asimismo medios más bru- 
tales, y se perjudica al adversa- 
rio hasta el límite del crimen vul- 
gar». 

Fortalecida de esa manera la 
empresa, Rockefeller va rápida- 
mente sometiendo a la capitulación 
a las demás compañíes petroleras 


hasta conseguir formar en enero 


de 1882 el Trust del petróleo. For- 
midable organización, resumen de 
los más siniestros impulsos que 
pueden salir de un hombre. «Por 
donde quiera que la Standard O// 
Trust aparece, los competidores 
que hasta entonces se conservaron 
independientes, sienten que les in- 
vade el miedo, y que el aura de 
la muerte sopla sobre ellos». El 
«octopus» desarrolla su voracidad 
y lleva la ruina sobre millares de 
hombres empresarios de petróleo 
y comerciantes. No tolera la exis- 
tencia de ningún comercio que 1o 
esté vinculado a esa organización 
siniestra. Es implacable en el mo- 
nopolio. Rockefeller no lo ha con- 
cebido como una organización que 
despierte en los hombres el senti- 
miento de la cooperación, sino 
como una vasta fuerza omnipotente 
capaz de acumular en sí misma 


- todos los rendimientos posibles de 


una industria fecunda. Los inter- 
mediarios deben desaparecer y el 
«octopus» ha de quedar reinando 
sin ley ni moral. 

Pero es tan miserable la entraña 
de ese Standard: Oil Trust que 
el pueblo norteamericano levanta 
su condenación contra el hombre 
que la ha forjado. Se le buscan 
asideros a su ruina y cunden los 


procesós' con fallos que ordenan 
la disolución del Trust siniestro. 
Pero Rockefeller, que nunca «se 
ha dejado freír en su aceite», ni 
de joven ni de senil, hace burla 
de esas impertinencias judiciales, 
Viene la ley Sherman prohibiendo 
la extensión de las sociedades eco- 
nómicas a más de un Estado y 
parece entonces que se ha dado 
un golpe en la columna vertebral 
del «octopus». Lo ven inmóvil y 
vencido, pero Rockefeller con su 


poder camaleónico hace variar la 


apariencia del Trust y se burla 
de la Ley. 

En cuanto los ánimos condena- 
torios se han apaciguado vuelve 
ostensiblemente a la conquista, pero 
la misma persecución de antes lo 


acosa con Roosevelt de Presidente. 


De esta vez cae sobre Rockefeller 
la sentencia que lo reduce a pri- 
sión. «Pero en América sucede lo 
mismo que en Nuremberg, en donde 
se dice que sí se quiere ahorcar 
al culpable hay ante todo que co- 
gerle. Los esbirros no pueden pes- 
car al viejo Rockefeller. ¿Dónde se 
ocultará? Los representantes de la 
justicia van a llamar de puerta en 
puerta, pero ninguna de éstas se 
abre. Finalmente ocurre una caza 
de lo más cómico, con detectives, 
cárcel, evasión; en suma con todo 


lo que se precisa. peca, hacer un 


buen film». 

Pero como hay un móvil polí- 
tico, Roosevelt se empeña en que 
el Tribunal Federal de Chicago 
condene a la Standard Oj! Com- 
pany of. Indíana al pago de una 
multa de casi treinta millones de 
dólares. Esto pasa en 1907, cuando 
Rockefeller tiene sesenta y ocho 
años. | 

Después se sucede otro proceso 
sensacional que ostenta esta le- 
yenda: «The United States of Ame- 


rica versus the Standard Oil Cum- . 


pany of New Jersey». Los guar- 
dianes de la ley Sherman han 
pillado nuevamente a Rockefeller 
en infraganti delito y lo llevan a 
los Tribunales. A los cinco años 
se da fallo definitivo condenando 
a la disolución la maquinaría in- 
fernal de Rockefeller. Pero las 
condiciones han variado y parece 
haber empezado a soplar brisa 
benéfica para el magnate. 

Bien, allí está una sintesis de 
la carrera estruendosa del «Soli- 
tario». ¿No hay en ella tragedia? 
La lucha tormentosa que Rocke- 
feller mantuvo para llevar a esa 
cúspide dominante su empresa 
petrolera, .no estuvo en ningún 
momento llena de la alegría noble 
del esfuerzo. El odio sañudo .- de 
sus compatriotas lo persiguió sin 
misericordia. Mientras amasaba sus 
millones todos los procedimientos 
fueron buenos «para triunfar. La 
cárcel tenía siempre reservada una 


Juan del Camino 


Cartago. Enero de 1930, 


tampa a Henry Ford? 


celda para él. Vivió en desaso- 
siego, tendido el pensamiento hacia 
todos los sitios en donde había un 
competidor que arruinar. Lo inte- 
resante era darle existencia pe- 
renne a esa organización petrolera, 
convertirla en una vomitadora de 
millones. 


¿Qué era mientras. tanto para él 
el hombre? Un mero instrumento 
de lucro pronto a rodar como des- 
hecho apenas menguara su rendi- 
miento. El elemento humano no 
fue nunca para él factor de impor. 
tancia en lo que podía tener digno 
de ennoblecerse. Había, sí, que ex- 


plotarlo, envilecerlo, despreciarlo. 


Y por esa tragedia en que vivió 
Rockefeller es que se siente per- 
seguido por las Euménides que 
crearon los griegos. Ellas se ven- 
gan obligándolo a deshacerse de 
los millones. Para los que en la 
edad del acero no ven en la 
leyenda griega un simbolismo im- 
perecedero, será vano todo esfuer- 
zo que se haga para mirar a truvés 
de ella esas vidas nonagenarias. 
Pero lo cierto es que al conver- 
tirse en filántropos, al llegar a 
cierto límite de la vida, no sufrer 
sino la influencia fatal de la ley 
de la compensación. Mentira que 
en ellos el amor al prójimo haya 
tenido nunca el menor culto. Shaw - 
dice que el arrepentimiento los 
devora. Y hay un fondo profundo 
de verdad. A todos los ha ento- 
nado la más espantosa sordidez 
mientras están en la tarea de acu- 
mular riquezas. Y cuando ya las 
miran como el mar a sus arenas 
no pueden evitar que cualquier 
viento las disperse. 


El «Solitario de. em- 
pezó a sentir el arrepentimiento 
desde hace un cuarto de siglo. 
«¿Es por filantropía, por amor a 
los hombres, siguiendo el sentido 
etimológico de la palabra, por lo 
que se siente lleno de compasión 
y crea instituciones, o bien es que, 
como dice él mismo, «el espiritu 
de donación reina en su corazón», 
o, en fin, a consecuencia de la 
obigación de mandas,- que fuerza 
a los ricos americanos a abando- 
nar una parte de sus numerosos 
millones a obras de beneficencia 
para apaciguar algo el descontento, 
siempre mayor, de los que no tie- 
nen nada, contra los potentados?» 
La tragedia sigue aleteando sobre 
estas vidas. Pueden recluirse en 
residencias a las cuales el rumor 
de los negocios que los volvieron 


inválidos, no llegue sino a lo largo 


del hilo telegráfico. Pueden jugar 


al golf y entretenerse en todas 


las nimiedades de una vida ociosa. 
Pueden aspirar a ser centenarios. 
Mas lo cierto es que esas mani- 


-festaciones no son otra cosa que 


la raigambre de la ao que : 
los ahoga. | 


¿Podremos dedicar la otra Es- 


4 
e 
- | 
» 
4 
rw 
4 
- 
| 
A 
de 
r 
ly 
> 
| 
A 
de 
¡A 
A 
ya 
12 
E 
AS 
| 
ve 
Es 
Y 
+ 
yt 
ln! 
| 
| 
| 
| 
Tel 
— 


REPERTORIO AMERICANO 


Polvo del Camino 


Primeras letras, gestos de guerra y alguna 
que otra alusión personal 


L visitar mi pueblo una mañana de tan- 

- tas, algo extraordinario apareció a mi vis- 
ta: el viejo caserón contiguo.a la iglesia, alber- 
gue durante tantos años de la escuela, era 
objeto de una demolición formal. Tejas, cañas 
y terrones cubrían el patio; por todas partes 
el olor penetrante de la tierra reseca de las 
paredes viejas. Este olor llega a hacerse in- 
definible, y en la imaginación cubierta de ca- 
bellos grises hay un renacer de cosas que 
fueron, Reviven los relatos de amigos y co- 
nocidos de otro tiempo, historias de apareci- 
dos, narraciones con dejos de epopeya; revive 
la voz cansada del maestro Cirilo; hay cabe- 
zas infantiles inclinadas sobre el libro; se oye 
el tictac del gran reloj de pared colocado so- 
bre el pizarrón lleno de números... 

Los demoledores desprenden el marco de 
una ventana, de aquella ventana ancha y sin 
vidrios — en cuyo dintel una abeja albañila 
construyera su celda de barro—y por la cual 
entraban el sol, voces, ruidos y el panorama 
de la calle. 

¡Cuántas figuras de conocidos enmarcó esta 
ventana un día! La de Juan Valerín el poli- 


cia; la de su padre ñor Adriano Valerín; las 
de ñor Cipriano Fonseca, José Pico, Racael.... 
Todos pasaron por allí alguna vez, llamas 


apagadas hoy, todos ruedan en el polvo aho- 
ra. Todos van y vienen en mi imaginación, 
tal como los vieran mis ojos de niño, en sus 
humildes afanes; los vuelvo a oir expresarse 
en su lenguaje torpe, sin pulimento, que la 
gente fina oye con sonrisa te y 
burlona. 
Y  % 


Juan Valerín se decide a servir la plaza de. 


policia de orden, no precisamente pur el gusto 
de andar con cavilosadas;, que él nunca ha 
sido sácalas ni cucharilla; tampoco porque 
sea vengativo: le pueden decir «Chichota» o 
«Merienda» en su propia cara (los dos apodos 
que le tienen puestos como si no fuera sufi- 
ciente con uno solo), él más bien se ríe. Otros 
estarán pensando que lo hace por quedar bien 
con el Gobierno. Mentira, nada le importa los 
que mandan. La procesión va por otro lado: 
es que con la situación tan endemoniada, el 
pobre está como tantos otros, corre que te 
alcanzo, o como él mismo dice: A jumá y de- 
jame el cabo. No tiene segundos calzones que 
ponerse, el sombrero mismamente una bolsa 
de chorrear café, la camiseta hecha un pas- 
cón en la espalda. Se ha remendado ya un 
poco, pero dejará el puesto una vez que co- 
miencen las cogidas de café. Si fué porque la 
plaza estaba vacante y el Político le mandó 
razón, llamándolo, le ofreció el giteso sin él 
pedirlo, y ahí me lo tienen ahora de placa y 
tajona, de vagamundo plantado en las esqui- 
nas, criando mala sangre. : 

Se hace «1 tont> cuando ve los chanchos de 
ña María Mora auldar sueltos en la plaza, 
para no tener que llevarlos al Fondo: así se 
evita después de andar en cuentos y -en en- 


" «redos. Con los borrachos lo que hace es es- 


pantarlos de la taquilla los lunes que rema- 
necen de goma, dando golpecitos con la tajona 
en la puerta o en la ventana. En los pleitos 
a las pescozadas, los deja lque se arreen, no 
han de matarse: allá que venga José Trenidá 


ha 


(Envio del autor) 


—el otro policía—a desapartarlos y a llevar- 
los al Cabildo, si quiere. 

Le ha caído bien al Político y no es pot- 
que él sea cucharilla ni alcagílete, ¡qué va! 
El nunca ha vivido de cueshas. El caso es 
que lo emplea en comisiones de confianze. El 
Político es muy palomilla, de lo más trata- 
ble, con muy bonito modo para mandar y 
parejo con todo el mundo, ricos y pobres; es 
ventrículo de la voz y se pasa haciéndolos 
caer de leva en la oficina; padeciente de al- 
morranas; pero Dios le dé salú a ñor Adriano 
Valerín, el tata de Juan Valerín, que le dijo 
de ese remedio de cargar una semilla de ojo 
de venado en cada bolsa del pantalón, hem- 
bra y macho; y deveras está muy aliviado. 


RXER 


Viejo más entrador y contento este tal ñor 
Adriano Valerín, siempre con su carota de 
bondad. ¡Y qué ganas de poder verle a todo 
sabor la cicatriz del brazo y la de la pierna! 
Viejo lleno de nervio y de fuerza; él solo se 
basta para detener un novillo bravo en ca- 
rrera abierta y, o se rompe la soga o el no- 
villo se viene rodando al suelo en el socollón. 
- —Tomá, criaturita, este cinquito y mercás 
pan...—le hace a cualquier chiquillo hara- 


piento, de camino pára la Misa Mayor, en la 


calle de San Rafael; y le deja un realito en 
la mano. Pero no es así como por hacer la 
caridad, ni por dar limosna, este su repartir 
cincos: lo hace por el gusto de ver la sonrisa 


de alegría en los ojos del niño. No hay dife- 


rencia entre él y esos troncos macizos. en 
cuyo interior las abejas dé picúzaro han ins- 
taládo sus despensas llenas de miel traída de 
las flores de los montes. 

. La historia de este viejo corpulento es bien 


olvide Ud. 


TOMAR UN BONO 
POR LO MENOS DE LA 


ELECTRICA 


Esos bonos llevan la ga- 


rantía plena del Estado, 
devengan un interés tijo 
del 8% anual y están 
exentos de todo impues- 


to o descuento. 
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conocida de todos en nuestro pueblecito. Los 
mayores la comentan de cuando en cuando, 
con respeto afectuoso y con cierto aire de or- 
gnllo, sin duda por tratarse de un coterráneo 
que en día memorable supo amarrarse los 


calzones como todo un valiente: 


Alá por el año 56, en la lista de mucha- 
chos de Tres Ríos que salían para Nicaragua 
en son de guerra a rechazar al filibustero es- 
clavista, estaban José Acuña. Juan Villalo- 
bos, Ramón Chavarría, José María Quesada, 
Cipriano Fonseca, Adriano Valerín... Todos 
llegaron hasta donde tenían que ir, todos pe- 
learon bien, sí; pero ñor Adriano se volvió 
una fiera en el combate. En uno de tantos 


lances, cuando echó de ver, ya se le había 


acabado el parque. ¡Virgen del Pilar! y el 
enemigo allí no más, bien pertrechado; pero 
no retrocedió: empuñó el rifle. por el cañón, 


lo blandió en alto y de un culatazo tremendo 


denucó a un sargento filibustero que venía 
hacia él con la punta ensangrentada de su 
sable. Luego tomó en sus manos el arma ene- 
miga y rompió contra el suelo la hoja de 
aquella espada. Allí no más cayó herido de 
bala en una pierna él también; antes una ba- 
lloneta le había cruzado el brazo izquierdo, 

Y mientras tanto, Juan Villalobos terco en 
el puesto de centinela; dos días con sus no- 
ches se mantuvo en el mismo sitio. sin aban- 


donarlo un momento y sin saber más de los 


suyos, separado de su propio campamento a 
causa de los fuegos abiertos sin interrupción. 
Fueron a relevarlo en medio de Ja oscurana 
del humo y de las sombras de la noche. Al 
sentir en las vecindades ruido de pasos y de 
armas, gritó: -—-¡Quién vive, carajo!--con voz 
terrible; y no había probado bocado en los 
dos días, pero ni siquiera agua. 


Vino luego el penoso regreso a pie: dos. 


largos meses de caminar y caminar; Junu 
Villalobos muy debilitado y enfermo, ñor 
Adriano un poco repuesto, los dos - siempre 
juntos. Emprendían la marcha por lo regu- 
lar con la fresca, hacian largas paradas en 
el camino; a veces pasaban un día entero sin 
probar ni un trago de agua; mucho sol, mu- 
cho polvo; ponian bien el oído tratando de 
descubrir entre la calma la voz de algún 
chorrito, cortaban bejucos para chuparles el 
agua. Én ocasiones les ¡ba bien porque encon- 
traban algún cañal, sandillas o piñas o el 
hilito de agua de algún yurro. Al llegar a 
Esparta, ñor Adriuno sintió al compañero 
morir.—No te dejo, Juan-—le dijo, y se lo 
cargó a la espalda, por más que Juan Villa- 
lobos le pedía que lo dejara morir allí no 
más. El caso es que pudieron llegar a Ala- 
juela, después a San José. Por fin, una madru- 
gada, los dos soldados llamaban a la puerta 
del hogar. 


¡Oh, ñor Adriano Valerin éste! ¡Cuántas 
veces, después de haber escuchado su gesta, 
contada por labios que no eran suyos, sentí 
deseos de acariciar su espaldota sudorosa, 
heroica y potente como la de aquel Sansón 
en una de las láminas que adornaban las 
paredes de la escuela! Viejos como ese ya no 
se encuentran. 

Mi imaginación se complaciía mucho con 
estas láminas para ilustrar las lecciones de 
Historia Sagrada: el pecado de nuestros pri- 
meros «padres, el Diluvio, Absalón suspendido 


por los cabellos de la rama de un árbol, la 
mujer de Putifar con la capa de José entre 
Notable el parecido entre la 


suSs manos. 
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mujer de Putifar y Racael, la querencia de 
Juan Valerín, un amor más viejo que el cómo 
le ya. Galanota y fresca esa Racael. Las en- 
vidiosas le levantan que se unta achote en 
ld cara para verse rosada; es una muchacha 
muy apetecida, con buenos pretendientes y si 
no se ha casado”es porque, según ella misma 
dice, no se lo pide el cuerpo. A Juan le hemos 
hecho saber lo del pareóido de su novia con 
la mujer de Putifar y ho le ha gustado por- 
que parece que la tal era mala mujer. 


de Caligrafía: Sobre cada el 
cuaderno de Spencer. Con los anteojos pues- 
tos encima de la nariz, don Cirilo observa 
atento desde su mesa; de cuando en cuando 
su voz interrumpe el bilencio de la elase: 
¿.» Por la ventana abierta entra 
y se tiende sobre los ladrillos un abanico de 
sol; de la calle viene el ruído producido por 
un caballo al arrancar com los dientes la 
yerba, se oyen los resoplidos del animal; pasa 
una carreta, pasan mujeres, vacas, mariposas; 
por el sombrero de palmá, con las alas caídas 
reconozco a ñor Adriano Valerín que atra- 
viesa la plaza; pasan también José Pico, Juan 
Valerín, Camilo Andrade, Racael. .. 

Y una vez Jlena la plana, a competir: de 
dos en dos, unos después de otros, todos va- 
mos pasando el cuaderno de caligrafía bajo 
el ojo justiciero de don Cirilo. Examina seve- 
ramente la escritura de ambos contendientes, 
saca dos confites de un bolsillo y dice al per- 
didoso: - Tenga y dígale a su compañero: «Me 
ganaste, te pago la ganancia. ..» Y ahora déle 
los confites. 

Si el ejercicio es al dictado, el maestro se 
escurre lentamente por entre las dos hileras 
de pupitres; de pronto dice marcando bien las 
silebas: «Tiempo; antes de p y b, e..me.» Hace 
la observación y simultáneamente clava la 
uña del pulgar en la mollera del infractor de 


la regla ortográfica. 


Es severo don Cirilo: arrestos, copiar cien 
veces sentencias como ésta: «Yo no debo ha- 
blar en clase», palmetazos, largas horas de 
arrodillamiento. 

Este régimen correccional tiene su parén- 
tesis allá una vez al año, el día del Santo 
maestro; entonces todo es cordialidad, recita- 
ciones, refrescos, golosinas y paseo a La Yer- 


-babuena, o a La a ver la Piedra 


del Encanto. 

Las salidas de tono y tal cual gracejada 
a destiempo, nos han hecho. acreedores a los 
calificativos de gaznápiro y maganzón, apli- 
cados al pecador entre coscorrón y coscorrón. 
Pero todo el aparato disciplinario va resul- 
tando a la larga cosa de poco valor, inclusive 
ol Snpremo recurso de emparedarnos dentro 


del cuartucho oscuro y sucio del fondo del 


caserón, contiguo a la sacristía vieja de la 
iglesia. De lo que ha servido esto último es 
de que perdamos el respeto a los santos. Fácil 


“nos ha sido descubrir en este calabozo una 


pequeña grieta, merced a la cual es posible 


enterarse de cuanto ocurre en la penumbra 
de ln sacristía: allí está el Santo Sepulcro y 
“yacente en su interior el cuerpo de Nuestro 


Señor Jesueristo, cuyos pies llagados y páli- 


“dos es lo único que podemos ver; San Juan 
> Evangelista y una Dolorosa frente a frente, 
“ambos en paños menores; San Pedro, el Resu- 
citado, una calavera, andas, candeleros, mur- 


ciólagos y polvo. En sus intimidades esta 
Dolorosa resulta una «cosa bien diferente de 
cómo la sacan en las procesiones, con aque- 


llos sus crespos negros, su ropaje de damasco, 
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Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a 5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


su resplandor, su velo y aquel su pañuelito 
coqueto en una mano: quitando cabeza y ma- 
nos, todo lo demás no es otra coa que palos 
y reglas: reglas el busto, reglas los brazos y 
reglas hasta abajo. Además está pelona, pues 
su peluca de rizos que tanto conmueve a las 
sencillas campesinas, quién sabe en qué ga- 
veta estará guardada. Y la misma le pasa al 
pobre San Juan Evangelista. 


Allá un día, el maestro resuelve enviar a 
los padres de familia unos pliegos pequeños, 
las notas, en donde aparecen consignadas las 
calificaciones en aplicación y conducta de los 


escolares. Terriblé invención que nos saca de 


quicio y nos hace sentir un sabor acre en el 
paladar y en el corazóú una angustia infini- 


ta. Nosotros mismos somos los encargados de 


llevar a casa las notas y de traerlas de nue- 


yo a la escuela firmadas por el padre o la 


madre, en señal de inteligencia. A la muñana 
siguiénte, desde muy temprano, nos encontra- 
mos estacionados en las gradas del atrio de 
la iglesia un grupo de gaznápiros, sin saber 
qué camino tomar. Vemos a Juan Valerín 
conversando con Racael, ella de pelo suelto, 


en la esquina del Cabildo; bien advertidos ños 
tiene de que mo nos acerquemos cuando anda. 


con su novia. Al fin se despiden; el novio ade- 
lanta solo por la calle .de la iglesia, camino 
del Rastro y con el palo de la tajona nos di- 


ce adiós. Lo detenemos, le confiamos el apuro 
del momento y le pedimos la suplantación de 
firmas. Lo piensa un momento, luego accede, 


y con él todos nos internamos en- el templo. 
Allí cerca del altar de Nuestra Señora de la 
Luz, sacamos los papeles y Juan Valerín se 
pone a falsificar firmas en las notas con la 
pluma y la tinta que solícitos le ofrecemos. 
Le sirve de escritorio una punta del altar; 
saca la lengua y la mano torpe traza rasgos 
gruesos y pretenciosos; al escribir imprime 
movimientos a la mesa y se balancéa el Ni- 
ño suspendido por úna cinta de la mano de 
Nuestra Señora de la Luz; las golondrinas 
cruzan sobre nuestras cabezas, Nos dispersa- 
mos y Juan Valerín se va a echar unos ter- 
nerillos que lamen el mantel del altar del 
Señor del Triunfo. 
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Y como hoy es 28 de junio y mañana día 
de San Juan, en la escuela los gaznápiros ha- 
cemos una contribución para obsequiar una 
cerveza de a dos reales al policía «migo. 


El maestro nos asegura el peor de los éxi- 
tos en los exámenes de fin de año: con la ca- 
beza que Dios nos ha dado, no es posible há- 
cer milagros; él se lava las manos, ha hecho 
cuanto ha podido. | 

Todos bien mudaditos y bien peinados para 
la escuela esa mañana. Primero a la iglesia, 
a prenderle una candela al Espíritu Santo pa- 


ra que nos ilumine la cabeza; al salir nos po- , 
nemos agua bendita en la frente, el reloj da - 


las as. por el cuerpo nos corre un frío, un 
frio., 

Al principio todó va bien. En el examen de 
lecciones de-cosas, uno de los réplicas se des- 
hace en elogios y nos felicita. Viene después 
un ejercicio colectivo de corrección de len- 
guaje, del cual pensamos salir aún más aí- 
rosos: 

El maestro —Al enfermo lo vió el dantor... 

Nosotros —No señor, no se dice dautor, se 
dice doctor... (La corrección se hace en coro). 

El maestro —La señal de la cruz se hace 
asina. | 

Dosotros —No señor, no se dice asina, se 
dice así... | | 

El maestro --Este niño tiene rosados los 


cachetes.. 
sitas —No señor, no se dice cachetes, 


se dice mejillas.. 
El maestro or no truje mi paraguas. . 


Nosotros —No señor, no se dice truje, se di- 


ce traje.. 
Al Rúnlital este número y como para red- 
firmar el buen resultado obtenido en el mis- 


mo, uno de los réplicas asume la dirección - 


del ejercicio así: 

Réplica —El doctor po” algunas medici- 
nas... 

Nosotros —No señor, no se dice doctor, se 
dice dautor., 

Don Cirilo nos dirige furiosas. 


El examen de Historia Sagrada resulta un 


nuevo fiasco, debido a la torpeza inaudita de 


. mi eompañero de banco, Jesús Torres, cono- 
cido también por «Vaca Mora». Le interrogan 


para que diga algo del Diluvio Universal y 
se ha encogido de hombros declarando desca- 
radamente que a él no le toca esa sino la de 
Caín y Abel. El desplante de Jesús Torres 
proyoca la risa en algunos de los presentes, 
sobre todo la de un grupo de espertadores de 
la calle asomados por la ventana, aquella 
ventana que ahora derriban. Sobresale entre 


ellos por su estatura notable, José Pico, son-- 
riente, la cabeza siempre ladeada sobre un 


hombro en su afán de no parecer tan alto; 
tiene un cardenal en el ojo” resultante sin 


duda de algún golpe en los gallos o que ha. 
salido rascando del juego de dados. De los 


gallos y del juego lo ven salir a menudo a 


rajatablas con algunos détrás persiguiéndolo 


con miras nada pacíficas. (Este José Pico es 
aquel a quien Goyito Guevara, el mayordomo 
de la Iglesia, sorprendió infraganti un lunes, 
en el preciso momento en que trataba de 


compartir con las Animas el dinero recogido ' 
en su platillo; pero él no dio su brazo a tor- 


cer y con la mayor sangre fría se puso a 


decir que no fueran lengua larga, que lo que 


estaba haciendo era tomando el vuelto de una 
limosnita que había venido a dejar a las 
Benditas Animas del Purgatorio por mo re- 
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cuerdo qué milagro que le habían hecho. Nadie 
creyó la explicación y desde entonces pusie- 
ron a una viejita beata a cuidar el. platillo 
de las Animas). En el grupo están también 
Juan Valerín masca y masca su  cuechita, 
Camilo Andrade, en camisa, se limpia el su- 
dor con un gran pañuelo rojo floreado de 


amarillo; Ventura Rechimán se retuerce el 


rubio bigote; se ve además una cara de mu- 
jer. . 

eat el examen. A los Réplicas los 
regalan con cerveza y tosteles finos; a nos- 


otros, con polvorones, tártaras y refrescos en - 


botella. Antes ha tenido lugar el acto de la 
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repartición de premios: libros de cuentos, 
cajas de lápices de colores, estampas de san- 
tos, Para finalizar hemos entonado aquella 
canción que con su pobre voz: agria nos ense- 
ñara Jon, Cirilo y cuya letra no tenía el 
menor sentido para nuestra inteligencia: 


¡Sus! juvenil colmena 
y a trabajar, a trabajar.... 


El marco de la ventana se ha despren- 
dido. . . Ahora queda sólo una bocaza negra 
¿bierta en grito desesperado. El polvo danza 


. én torno mío... 


Coto 


Diciembre. 1999, 


José Vasconcelos, Presidente electo de México, 
llama al país a us armas para imponer respeto al voto popular 


DD: el pueblo tranquilo de Guay- 


mas, y apoyado por sus habitantes 


generosos y pátriotas, he venido obser- 
vando la consumación de la que sin du- 


da pasará 4 nuestra historia” como “la. 


más bochornosa de las imposiciones elec- 
torales. Aunque dados los antecedentes 
de la gente que tiene usurpado el go- 
bierno y la deslealtad con que siempre 


han procedido, ya era de esperarse que - 


la invitación hecha por Calles para una 
justa electoral sólo podría tener los ca- 
racteres de una farsa o de una celada, 
ereímos, sin embargo, muchos patriotas 
- que, era nuestro deber tomarle la pala- 
bra, asi se tratase de la más desleal de 
las palabras, y puesto: que iba de por 
medio el interés de demostrar la tesis 
de que sí está capacitado el pueblo 
mexicano para la democracia, y en cam- 


bio no está capacitado ni para la de- 


-moeracia ni para la civilización el go- 
bierno que desde hace años venimos 
padeciendo. Nuestra campaña democrá- 
tica se desarrolló con aplauso de voda 
la nación, sostenida únicamente con con- 
tribuciones populares, caso sin prece- 
dente en la América Española y muy 
raro en cualquiera parte del mundo. Lo- 
gramos organizar un poderoso partido 
que se adueñó de la opinión de manera 
tán cabal como pudo verse cuando el 
10 Noviembre, un Domingo antes de 
las elecciones, desfilaron por todos los 
pueblos y ciudades: de la República los 
millares, los millones de nuestros parti- 
darios. Desde el 10 de Noviembre pudo 
verse que en caso de ser respetado el 
voto por quienes no tendrían otra jus- 
tificación para estar en el poder que 
respetarlo, la mayoría abrumadora de 
-los sufragios iba a convertir en un he- 
cho nuestro triunfo. 

No habían bastado a enderezar una 
candidatura rival de la nuestra ni las 
enormes sumas gastadas por el gobierno 
en propagandas y dádivas. ni la pala- 
- brería de agraristas que son hacendados 
y de bolcheviquis que poseen millones 
hurtados directamente de las arcas na- 
cionales, El pueblo. entero rechazaba y 
rechaza. a Ortiz Rubio, creación de Ca- 
lles, y' como la. elección la tenían per- 


(Envio de la Sra. Antonieta Rivas Mercado, 
encargada de la información extranjera so- 
bre el movimiento vasconcelista de México.) 


dida los gobiernistas, y como no habían 
bastado los numerosos asesinatos come- 
tidos por gente del gobierno en la per- 
sona de prominentes partidarios nuestros, 
para debilitar nuestro movimiento, sino 
que al contrario, cada crimen le ha ido 
dando más fuerza, convencidos entonces 
los gobiernistas de que no tenían otro 
recurso que el mismo que les ha con- 
servado el poder en los últimos años, 
el crimen, se decidieron a usar en forma 
organizada y cinica todas las fuerzas 
armadas del país, el ejército y la poli- 
cía, para estorbar la acción de los anti- 
reeleccionistas en las casillas electorales. 


Para colmo de oprobio, Amaro, el os- 
curo asesino que dirige la Secretaría de 
Guerra, giró la víspera de la elección 
una circular a todos los jufes de armas 
de cada puesto del país, diciendu: «Que 
por ningún motivo debía permitirse que 
los antireeleccionistas prevalecieran en 
las casillas». El ejército, con honrosas 
excepciones, se dushonró cumpliendo esta 
orden. Y no obstante las amenazas, los 


asesinatos, y los encarcelamientos, el. 


pueblo acudió a votar en masa, y de 
haberse registrado el cómputo, se hu- 
biera tenido que reconocer el triunfo 
abrumador de nuestro partido. 


Es de señalarse a la atención del pú- 
blico que los diarios de la ciudad de 
Nueva York dieron la noticia del triunfo 
de Ortiz Rubio respaldada por los co- 
mentarios del Embajador Americano, 
muchas horas antes de que se cerrase 
la votación en México, es decir, cuando 
no se podía tener noticia cierta del re- 
sultado de la elección, Cosa que entre 
nosotros requiere varios días por la im- 
perfección de nuestros métodos de regis- 
tro. Siendo entonces evidente que el pue- 
blo mexicano ha agotado los recursos 
legales, interesa a su destino hacer el 
máximo esfuerzo a efecto de que se res- 
pete la voluntad popular. Y consideran- 
do que por grave que sea la crisis que 
se proyoque, es mejor la lucha que la 
sumisión y preferible la rebeldía a la in- 
diferencia, he comenzado a instar a todos 
mis partidarios de corazón bien puesto 
a que recurran al medio supremo que 


está al alcance de los hombres dignos 
en este caso: la acción armada. 

Desde este encierro de Guaymas- he 
podido comunicarme con algunos jefes, 
y ellos en su mayoría opinan que siendo 
yo practicamente, desde la semana ante* 
rior a las elecciones, un prisionero del 
Gobierno, ya que me rodean policía y 
ejercito y me siguen a todas partes don* 
de voy, con el pretexto de dar garantías, 
no obstante que es la misma policia la 
única que las ha estado violando. lo mis- 
mo en Mazatlan que en todo el trayecto 
hasta Guaymas; en vista entonces, de 


- que está coartada mi libertad y en vista 


también de que los hombres decididos 
a la protesta armada cuentan, como es 
natural al principio, con elementos toda- 
vía no coordinados, hemos pensado que 
mi presencia entre ellos antes de tiempo 
mas bien los comprometería y pondría 
en peligro el éxito del movimiento, Es 
entonces por esta causa por ló que he 
tomado la amarga resolución de pasar 
al extranjero mientras el pueblo puede 
hacerme respetar como “su candidato 
triunfante y Presidente Electo. 

Este paso a nación extraña del hom- 


bre que quizá por primera vez en nues-. 


tra historia tiene el triunfo en una elec- 
ción presidencial casi unánime, es Cosa 


que no sólo me avergiienza a mí, sino” 


que debe avergonzar a cada mexicano 
que tenga vergiienza; debe avergonzar 
al ejército, que está al servicio de una 
dictadura sin decoro y sin honor; debe 
ayergonzarnos a todos, que no” hemos 


tenido la fuerza suficiente para castigar - 
tanto crimen. Como excusa de esta ne- 
cesaria resolución. debe sin embargo. cl- 
tarse el precedente glorioso de don Fran- 
cisco 1 Madero, que también tuvo que 
refugiarse en el extrañújero mientras se - 
organizaba el apoyo que había de pres- 


tarle su propia Patria, y el antecedente 
del C. Alvaro Obregón, que no obstante 


contar con la complicidad del ejercito, 


tuvo que refugiarse en Guerrero mien- 


tras sus partidarios 'organizaban la ac- 


ción armada en el Norte. 


Considerando, entonces, que es nece- 


sario exigir al pueblo que lleve adelante 


el esfuerzo que va implícito en el voto, á 


me dirijo a todos 


mis conciudadanos: 


pidiéndoles adhesión decidida para las Al 


resolucioríes siguientes: 


-1.—Se declara que no en la 
pública más autoridad legítima, por el 
momento, que el C. Lic. José Vasconce- 
los, electo por el pueblo en los comic108 
del 17 de Noviembre de 1929, para la 
Presidencia de la República. En conse- 
cuencia, serán severamente castigadas 
todas las autoridades, inclusive los miem- 
bros del Ejército, que sigan prestando 


apoyo al gobierno que. ha traicionado el. 7 


objeto para el cual fue creado. 


2.—El suscrito, Presidente Electo, ren- 


dirá la protesta de Ley ante el primer 
Ayuntamiento libremente nombrado que 


pueda recibirla en la República, y desde E 
luego se procederá a organizar el go- 


bierno legítimo. 


3.—Se desconoce a todos los poderes. 


de facto, así los de la Federación como 
los de los Estados y Municipios, que 


desde hace tantos años han venido en- 


E 


z So 
- 
y 
| 
¿ 
» 
A Y 
y y Po. 
. 0.014 0,4 0. 00. $464 0. MTI o 
9 
e 
- 
. 
£ 
| 
A 
PO 
AFTER 
aj 
2 
Wa, 
y 


32 


REPERTORIO AMERICANO 


sangretando al país, robando al Tesoro 


Público y creando la confusión y la 


"rúina de la Patria y que han pretendido 
burlar el voto público en la elección 
presidencial. 

4-—El ciudadano que en cada uno de 
los Estados tome el mando de las fuer- 
zZás que expulsaran a los detentadores 
del poder público, se hará cargo interina- 
mente del gobierno local y procederá a 
Organizar éste de acuerdo con la Cons- 
titución Federal, con la de la Entidad 
Federativa de que se trate y con las 
demás leyes en vigor, a reserva de que 
sus actos .de gobierno reciban la ratifica- 
ción del Presidente legítimo de la Re- 


pública y de que ésta confirme su inves- 
tidura, la 'que no por ello perderá su 
carácter de provisional. | 

5.—El pueblo designirá libremente en 
cada Municipio a los ciudadanos que 
deban encargarse de la Administración 
Municipal. 

El Presidente Electo se dirige ahora 
al extranjero; pero volverá al país a 
hacerse cargo directo del mando tan 
pronto como haya un grupo de hombres 
libres armados que estén en condiciones 
de hacerlo respetar. 

Hágase circular y cúmplase. 


Dado en Guaymas, Estado- de Sonora, . 


a los 30 días dei mes de noviembre de 1929. 


José Vasconcelos 
Presidente Electo. 


Clemenceau ante la historia... 


el pasado y a los ojos de los dirigentes 
del pasado: gran filósofo, gran político, 
un Fuperhombre. Mas pura la historia 
nueva, para la posteridad, la verdad es 
y será otra. 
Patriotero intransigente, chauvinista 
fanático, pequeño burgués, testarudo y 
ambicioso. Nacido a la política en los 
días de la ocupación de París por los 
cascos prusianos de 1870, ha muerto en 
log días de la ocupación rhenana por 
Jas fuerzas aliadas de 1914. Una línea 
recta de dolor convencional, de rencor 
— nacionalista y de ensañada revancha, fué 
su vida. Instrumento de gran precisión 
del radicalismo capitalista, —que predica 
la igualdad, la libertad y la fraternidad 
y practica la guerra, la opresión y la 


injusticia—su pluma, su oratoria, su ac- - 


ción, izquierdista, centrista o derechista, 
refleja fielmente el proceso psicológico 
y social de toda la Tercera República. 
Médico, alcalde de Montmartre, 'perio- 
y dista, diputado, senador, ministro, Pre- 
-sidente del Consejo, «Padre de la Vic- 
toria», especuló, como buen profesional 
burgués. con el mal del prójimo, sirvió 
a Thiers' contra la Comuna de París, 
- reprimió con su astucia característica y 
con el portafolio del Interior, las huel- 
¿gas obreras del Norte y de Lens. «Haga 
msted —le decían los socialistas de la 
E II. Internacional en la Cámara—haga 
*ated le República económica y social, 
isted que es el jefe del partido radical 
r que trata de realizar la República 


olítica». A lo que Clemenceau respon- 


lía, evadiendo la adjuración con una 
rase vacia: «Hay que someterse, antes 
ue nada, a las leyes de la evolución». 


la evolución, en el mundo capitalista, - 


¿equivale a sostener la explotación de los 
obreros por los patrones, de los traba- 


- por los ricos. Jefe del Gobierno y Mi- 
nos Victoria del Derecho y de la Li- 
“del Estado. La ocasión de una guerra 


salvaje entre los diversos bandos del 
imperialismo mundial, puso en sus 


13 


pers por los ociosos, de los pobres 
<mistro de Guerra, en 1918, tradujo en la . 


-bertad, esta fidelidad al interés de clase . 


(Viene de la página 24) 


nós la garra del Tigre francés, ham-. 


briento de Alsacia y Lorena, de los 
dominios coloniales alemanes y demás 
botines del tratádo de Versalles. «Yo 
hago la guerra—repetía ante el mundo 
estupefacto.— Toda mi política se re- 
sume en una sola fórmula: yo hago la 


guerra. Política interior: yo hago la. 


César 


Jlamando a las armas a 
-_ceses (a todos los franceses aherrojados 


Vallejo 


guerra. Política exterior: yo. hago la 
guerra. Nos traiciona Rusia: yo sigo ha- 
ciendo la guerra. Capitula Rumanía: yo 
sigo haciendo la guerra. Yo me bato 
delante de París, en París y detrás de 
París. Yo me bato en todas partes. Yo 
hago la guerra siempre». Geoffroy dice' 
a este propósito: «El hombre de partido 
y hasta el político, desaparecen en el 
Clemenceau de 1918 y no queda en él 
sino el francés (el francés de la clase 
dominante, debería precisar Geoffroy), 
todos los fran- 


en la miseria y la explotación de los 
campos y las fábricas, debería precisar 
Geoffroy). Clemenceau fué, pues, un re- 
presentativo, digo, un representante y 
apoderado público de los sindicatos, trusts 
y carteles patronales, dueños y guardia- 
nes a la sazón de la máquina de Estado 
y de la conciencia francesa. Este ha 
sido el verdadero rol de Clemenceau. 
Esta es su gloria. Si gloria es haber 
pronunciado, en todos los momentos de 
su gestión oficial, estas bárbaras pala- 
bras, que aún resuenan y resonarán en 
la historia, como el más auténtico signo 
obra: «¡No más campañas pacifis- 


tas: sólo lá guerra y nada más que la 


guerra. ..!» Si gloria es haber predicado 
y hecho la guerra, como el más sangui- 
nario de los tótems primitivos. 


Paris. 1929, 


Tablero 
- 080 


Da mucho en que pensar esto que 
nos acaba de trasmitir una mexicana 
distinguida: 

«Si le contara los peligros a que Vasconcelos 
ha estado expuesto y sigue estándolo; las per- 
secusiones que todos sufrimos, lós asesinatos 
que se han cometido, no acabaría. Esta situación 
no sería tan angustiosa si no pensáramos que 
estamos jugando la última carta para ser un 
pueblo independiente. Los Estados Unidos son 
un peligro y su política es tan fraudulenta y 
canalla que primero ayudan a la canalla del 
propio país en quien tienen puesto los ojos y 


así que lo llevan a la ignominia, aparecen 


como el salvador del pueblo». 


Turcios indignado 


Paris, 18 de noviembre de 19929, 


anar don Joaquín García Monge, 


San José. 
Mi querido amigo: 


Circuló en periódicos de Centro América la 
noticia de que fuí abofeteado. en España, no- 
ticia que constituye una infame calumnia in- 
ventada por algún miserable. 

Espero, de su alto espíritu, que se sirva 
rectificar, en su gran tribuna de verdad y de 


justicia. el magnífico Repertorio, aquella co-' 


barde información. 
Yo no soy de los que se dejan ultrajar. 


le abraza, 
| Froilán Turcios. 


Imprenta Alsina (Sauter Arias A Co.) San José, Costa Rica, 


Me imagino a mi amigo Turcios airado 
más de la cuenta. Tal vez el rumor ca- 
lumnioso de que.habla ha comido en otras. 
secciones de Centro América; aquí, que yo 
sepa, no se ha dicho nada al respecto. No 
haga caso Turcios a la manga de alimañas 
tropicales que .en redacciones y  tertu- 
lias de periódicos pican y roen. «Tábanos 
fieros» las llamaba el arcángel Martí; que. 
ni él estuvo exento de su aguijón ponzoñoso, 
ni de sus dientes verdes. Lo malo que se 
diga de Turcios en este caso, y en otros, 
para los que lo conocemos, no tiene, pues, 
importancia alguna.—g. Mm. 


Como: aún faltan E 71,400 para cubrir 


el costo de la casa. comprada a la viuda 


e hijos de Omar Dengo, y como aún lle- 
gan nuevas cuotas, abrimos otra lista , y 
seguiremos recogiéndolas. 


Vienen........ 333.00 

Alfredo Cardona Peña..... 2.00 
Antonio Picado G. ........... Pe 20.00 
Alicia Fornos Ramos...... ......... 10.00 
Caridad Ugalde...... 10.00 
10.00 
410.00 
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